这些南瓜是他今天特意买回来的。他记得梁静茹以前曾跟他提过，南瓜富含纤维、维生素，还有一些对身体有益的矿物质，而且味道清甜，既可以做主食，也可以做点心。特别是南瓜饼，既软糯又甜美，是她最喜欢的小食之一。
不过，现在已经没有梁静茹在了。他看着这些南瓜，心里涌上一阵复杂的情感，嘴角扬起一丝淡淡的苦笑。过去的点滴总是这样，不经意间就浮现出来，尤其是那些和食物有关的记忆。
“或许今天做些南瓜饼，自己尝尝也不错。”何雨柱低声自语，心中默默做了决定。他决定为自己做一盘美味的南瓜饼，既是给身体补充营养，也算是对自己情感的一种释放。毕竟，分手之后，生活还得继续，而他不再是为别人而活，而是要学会好好照顾自己。
他将南瓜放在一边，洗净手，开始动手处理食材。南瓜的橙黄色皮肤在灯光下显得格外亮眼。何雨柱拿起刀，将南瓜切开，露出里面的细腻果肉，金黄的色泽仿佛带着阳光般的暖意，让他的心情也跟着轻松了几分。
他熟练地将南瓜切成小块，放入蒸锅里蒸。蒸锅的水汽渐渐升起，厨房里弥漫着一股淡淡的南瓜清香。这种过程是他所熟悉的，仿佛做饭本身也是一种让人治愈的仪式，每一步都带着些许期待。
等待南瓜蒸熟的过程中，何雨柱开始准备面粉和糯米粉。他想着南瓜饼的口感要软糯可口，面粉和糯米粉的比例一定要拿捏好。每次这样的细节都需要点心思，他却觉得这正是做饭的乐趣所在。这个过程不再是单纯的填饱肚子，而是一种对生活的投入和享受。
“或许，以前我是太依赖别人了。”何雨柱一边揉面一边想着。他以前总觉得，照顾自己是件麻烦的事儿，梁静茹在的时候，家里大部分的细节都是她操心。他没怎么体会过这种自己动手做饭的乐趣。现在他逐渐明白，照顾好自己其实是一种责任，也是一种成就感。这种意识渐渐让他的心情平静了许多。
不一会儿，南瓜蒸熟了。何雨柱小心翼翼地取出那些蒸得软糯的南瓜，用勺子压成泥，色泽金黄，散发着诱人的香气。他将南瓜泥与揉好的面团混合在一起，仔细搅拌，直到面团柔软细腻。
“嗯，差不多了。”何雨柱满意地点了点头，手指在面团上轻轻按压，感受着它的弹性。
接下来，他将小团面团捏成饼状，放在平底锅里，用少许油煎。他喜欢吃外皮微脆，内里软糯的南瓜饼，所以火候掌控得刚刚好。锅里的油开始滋滋作响，南瓜饼慢慢变得金黄，厨房里很快弥漫着一股香甜的气味。
这种熟悉的气味让何雨柱不禁想起了和梁静茹一起下厨的时光。那时候的他们总是有说有笑，偶尔还会为谁下的面更好吃争论几句，而现在，一切都变得不一样了。生活虽然少了那份欢声笑语，但他内心却隐约感到了一种自我成长的力量。
不多时，南瓜饼出锅了。它们个个圆润金黄，散发着浓郁的香气，何雨柱把它们小心翼翼地摆在盘子里，看着这些散发着热气的点心，心里竟涌起一股满足感。
他坐在餐桌前，拿起一个南瓜饼轻轻咬了一口。外皮微微酥脆，里面的南瓜馅香甜软糯，伴随着淡淡的麦香和糯米的清香。那种美妙的口感仿佛一下子让他找回了些许久违的快乐。
“味道不错，看来还真是自己可以做出好东西的。”何雨柱笑了笑，低声自语，心中竟有几分骄傲。
接着，他一边吃着南瓜饼，一边陷入了沉思。南瓜饼虽然美味，但这份甜味中却少了过去与梁静茹共享时的那份温馨。现在，他独自一人坐在餐桌旁，吃着亲手做的食物，这样的感觉是独特的，既有一丝孤独，也有一份新的力量。
“或许，我该学会享受这样的独处。”他心里默默说道，抬头看了看窗外的天空，阳光透过窗户洒进来，照在他身上，带来了一种久违的温暖。
吃完了南瓜饼，何雨柱站起身，走到窗前，望着窗外的景色。风轻轻拂过，他突然觉得，生活的每一天都有它独特的意义。他从未真正意识到，分手后的生活不仅仅是痛苦的过程，更是他重新认识自己的机会。无论是做饭，还是照顾身体，都是他学会与自己相处的途径。
这段时间，他的生活渐渐有了规律。每天早晨起来，他会喝一碗燕麦粥，午餐和晚餐尽量保持健康营养，偶尔还会为自己做一些小甜点，像今天的南瓜饼一样。身体的状态逐渐恢复了过来，精神也不再像之前那样疲惫。
何雨柱望着窗外的风景，心中似乎也多了一份期待。他不再纠结于过去的感情，而是开始思考未来的生活。他知道，自己还有很多需要面对的事情，很多需要处理的情感，但这一切都不会让他退缩。他已经学会了如何照顾自己，如何通过简单的食物和生活细节，找到属于自己的平静和力量。
“或许，未来不会那么难。”他轻声自语，嘴角扬起一丝微笑。这一刻，阳光洒在他的脸上，仿佛预示着新的开始正在悄然来临。
何雨柱站在厨房里，南瓜饼的香味已经渐渐散去，锅碗瓢盆的凌乱让整个空间显得有些冷清。他望着桌上的空盘，心中却浮现出一股无法遏制的烦躁。尽管分手后，他努力让自己的生活重新步入正轨，甚至尽量让身体和精神恢复，但心底那种不安的情绪始终挥之不去。
他总觉得有些事情没解决，有些情绪未尽——这些情绪，不仅仅是对梁静茹，还有对那个让他们关系逐渐恶化的外在因素。而这个因素，就是许大茂。
想到许大茂，何雨柱的心情顿时变得更加复杂。许大茂一直是个聪明的男人，但聪明得有些过头，甚至有时让人感到厌恶。