“不……”何雨柱嘴唇微动，想要说些什么，却发现自己竟然没有言语。内心的痛苦让他喉咙发紧，仿佛整个人被重重压住，无法呼吸。他一直以为，只要自己足够努力，一切都会好转。但现在，面对秦淮如的肯定，他意识到，自己一度忽视了现实的残酷。
“你还想怎样？”秦淮如的声音中带着一种冷静的疏远，仿佛在用一种客观的姿态审视他。“你已经做了你能做的一切，可她已经做出了选择。”
“我不知道……”何雨柱轻声答道，眼神黯淡。“我不知道该怎么做才好。”
他低下头，脑海中一片混乱。那些曾经在他心中占据主导地位的决定，现在变得毫无意义。曾经他以为，自己可以为梁静茹做任何事情，只要她需要，只要她依赖，可如今，她已经离开了他，彻底从他的生活中消失。何雨柱无法摆脱心底的惶恐，仿佛有一股巨大的黑暗正在吞噬着他所有的希望。
“你真的不打算放弃吗？”秦淮如的声音突然冷了下来，带着一丝责问的意味。
“我……”何雨柱顿时愣住了。他望着眼前的秦淮如，突然意识到自己已经不再拥有任何选择。或许他真的没有什么能够挽回的机会了。或许这一切，已经走到了尽头，早已无法回头。
“如果你还在乎她，你就应该放手。”秦淮如的声音像是刀锋一样冷硬，“给她一点空间，给自己一点时间。”
这句话让何雨柱的心像是被重重一击，痛得几乎喘不过气来。他觉得自己胸口有一块石头，越来越重，压得他几乎站不住。他低头看着自己空荡荡的双手，突然觉得自己的存在变得无比微不足道。他到底做错了什么？难道一切真的是因为他不够好，还是他一直忽视了她的感受？那种无法回答的问题，像一根针，深深地刺痛着他的内心。
他突然站起身，走到窗前，拉开窗帘，外面的夜幕已经降临，街道上的灯光隐约闪烁，远处的天空中弯月如钩。何雨柱的目光在那片黑暗中迷失，他的思绪开始变得模糊，仿佛整个人都被困在这个没有出口的漩涡中。
他深吸一口气，试图让自己冷静下来，可内心的痛苦依旧在翻滚，像是滔滔的江水，无法停息。他回过头，看向站在餐桌旁的秦淮如。那一刻，他发现自己有些无法面对她的眼神，眼前的秦淮如虽然表面平静，但眼中却透出一种难以掩饰的失望。
“我真的不懂，为什么……”何雨柱的声音低得几乎无法听见。“为什么她就不能再给我一次机会？”
“人和人之间的关系，不是每一次都能重来。”秦淮如冷冷地回应，目光依旧不动声色，“你再怎么努力，也无法改变一个人的决定。”
何雨柱沉默了，心中的痛苦化作了一声叹息。他明白了，自己做的所有努力，似乎并不足够去改变那段已经注定的结局。梁静茹的决定，已经像一张难以撕开的纸，牢牢粘住了他的过去，覆盖了他所有的希望。
他走回桌前，拿起那只已经冷却的碗，再次舀起一勺玉米汤。汤的味道依旧清香，但此刻，他却再也没有什么力气去享受。他的心里，仿佛被那一勺汤填满的，是无法言说的痛苦。他觉得自己好像在这个厨房里迷失了，找不到出口，找不到前行的路。
“放下吧，何雨柱。”秦淮如的声音打破了沉默，仿佛是在对他说一些早已注定的事情。
何雨柱坐在窗边，目光投向外面的世界。天色已经完全暗了下来，街道两侧的路灯透过窗帘的缝隙散射进来，投下微弱的光斑。空气中弥漫着一种冷冽的气息，似乎连冬天的寒意都渗透进了这个小小的空间。可是他并不感到寒冷，反而觉得自己全身的血液似乎都被冻结了。
他盯着手指，看着那双已经有些苍白的手，指尖微微发青，手掌似乎没有温度。那种冰冷，似乎不仅仅是天气的影响，而是一种深深的从内心蔓延出的冷意。他下意识地握紧了拳头，想让血液流动，但却只感到一阵无力，仿佛整个人都被一种无形的压力压得喘不过气。
“最近怎么了？”他低声自语，声音有些沙哑。似乎这股冰冷已经侵蚀了他的所有知觉，让他再也无法清楚地感受到自己的身体。他的目光飘向窗外，迷离的眼神像是陷入了某种难以言喻的困境。
他没有意识到自己已经坐了多久，只觉得时间仿佛在这一刻凝固了。周围的世界依旧喧嚣，然而他的心中却是一片死寂。那种从未有过的孤独感再次席卷而来，像潮水一样淹没了他的一切。即便是身处在人群中，他依然感到自己是那样的孤立无援。
这几天，何雨柱的手脚越来越冰冷。他甚至感觉到，连心脏的跳动都变得越来越缓慢，似乎在沉寂中失去了活力。他尝试过许多方法，像是泡热水澡，或者裹紧衣物，但始终没有任何改善。他开始怀疑，自己的身体是不是在某种无法控制的状态下，逐渐被这冰冷吞噬。
“这到底是怎么了？”他心中不断自问，眼神越发暗淡。
忽然，门外传来轻轻的敲门声。何雨柱的身体微微一震，心脏猛地跳动了一下。尽管他已经有些麻木，但依旧对一切打破沉默的声音产生了反应。他站起身，走到门前，打开门，迎面而来的是梁静茹的身影。
她站在门口，身上穿着一件厚厚的外套，脸上带着一丝不易察觉的疲惫，眼神里却没有丝毫的温度。她看着他，似乎想说什么，却又迟疑了片刻。空气中弥漫着一股微妙的压迫感。
“你怎么来了？”何雨柱的声音有些空洞，像是被寒风冻结的语言。
梁静茹没有马上回答，她站在原地，目光微微游离。似乎她也并不确定自己是否应该踏入这个曾经温暖的家。
“我……”她开口，声音有些低沉，“我只是想看看你。”