此后，蒯育云就把母亲的叮嘱付诸行动。别的孤儿玩耍，他走到一边拿起扫帚打扫清洁，把院子里里外外弄得干干净净，所以特别逗人欢喜。
叔叔阿姨们常常当着其他孤儿说，你看，蒯育云多么乖。后来孤儿院送蒯育云读书，到了11岁的时候，他读小学六年级，孤儿院接收了跛腿孤儿邰枯荣，别的小孩都不跟他玩，只有蒯育云和他玩，不嫌弃他。
他很脏，经常哭泣，袖口上沾满了鼻涕。连孤儿院工作人员都不多管，蒯育云却主动管他，用毛巾什么的把他的袖口擦得干干净净。
然后问，枯荣，你成天哭啥枯荣说，我也想上学，院里的叔叔阿姨却不让我去。
蒯育云知道了原因，就找孤儿院马院长，说枯荣也想上学，就让他去吧！未料马院长说，他是个跛腿小孩，走路不方便，不能让他上学。再说乡下好多好脚好手的伢儿都没有上学读书，长大了照样干活。
蒯育云不知怎么回答，只说，马院长，只要院里让枯荣上学，我保证天天驮他。马院长看着蒯育云认真的样子，还是用怀疑的口气说，育云，驮一天两天，我相信你，要是长年累月驮，恐怕你也不会干。
我一定会干！蒯育云说着，就伸出右手食指：你不相信我，拉勾。
马院长微笑着和蒯育云拉勾。结果第2天，马院长就背着邰枯荣到两公里以外的乡村完小报名读书。此后邰枯荣上学放学都是由蒯育云驮来驮去，他毫无怨言，把邰枯荣当老弟一样对待。
有一天在放学路上，天空骤降大雨，蒯育云驮着邰枯荣跑不动，又没有地方躲，为了邰枯荣不被雨淋，便脱掉自己的衣服盖在他头上。
回到孤儿院后，蒯育云感冒了，他总是隐蔽着不让院长知道，免得院里花钱给他看病。你看他怎么着他不停地给院里劈柴火，直弄得浑身汗流，流出身上的寒气，只两天时间，他的感冒就彻底好了。
就在患感冒时，上学放学，他照样驮着邰枯荣走路。邰枯荣非常感恩，开口闭口叫哥哥，甚是亲热。
那次，因天气炎热，上体育课，蒯育云班上组织学生到不太深的水池里游泳。蒯育云一个猛子扎进去，约有一分钟时间潜在水里没有露头，突然有人哭泣着大叫起来，哥哥——哥哥，我要哥哥。这不是别人，正是池边拄着拐杖的邰枯荣。
当蒯育云从水池中现身，挥手洒脱地抹去脸上的浪花时，邰枯荣又笑了，脸上的泪珠欢快地颤动，他又放心了。
蒯育云也发现了他，便游近邰枯荣站立的岸边有些责备地说，邰老弟，怎么不去上课
哥哥，我刚才出来解手，见你们班上的同学游泳，觉得好玩就过来看。邰枯荣自责地向蒯育云解释，然后拄着拐杖离开了这儿，回到校园那边正在上课的静静的教室里。
几年后，蒯育云升为初中学生，由于学习成绩优秀，分到快班，学校对快班学生特殊照顾，把最好的带有卫生间的寝室给他们居住。
而蒯育云为了照顾同一所学校还在读小学六年级的邰枯荣，宁愿放弃这种优越性，和他一起住在简陋而没有卫生间的寝室。
由于晚上邰枯荣不便出门，蒯育云找孤儿院专门为他备了一个马桶，每天起得最早，倒粪便尿液，并把马桶洗刷得干干净净放回原处。这样不但感动了邰枯荣，也感动了同寝室的另外几名同学。
他们向学校领导说出蒯育云长年累月坚持帮助残疾孤儿同学的事迹，很快学校领导动员住宿在较为高档的有卫生间的寝室的同学搬出两位，让蒯育云和邰枯荣搬进去。
蒯育云却不搬进去，说在条件好的寝室邰枯荣可以自理，不需要我照顾，我住宿在条件一般的寝室就心满意足了。
于是蒯育云的作法备受师生称赞，称赞他最多的当然就是邰枯荣。他虽然不能帮助蒯育云什么，但是他非常关心蒯育云，并且表现在细微事情上，也让蒯育云感动。
那次吃完饭，蒯育云嘴边沾上两颗饭粒，要是就这么走出食堂，有的同学见了就会笑话他不注意形象。而邰枯荣见了，却拄着拐杖走到他身边，叫他站住，然后伸手给他拂落。
蒯育云看了看落下来的两颗饭粒，又看了看邰枯荣说，谢谢你。邰枯荣微笑说，谁要你谢你内心美，我只希望你外表也保持美，而你的外表自己看不见，我帮你看，当你的镜子。
蒯育云突然抓住他的手说，枯荣，你对我这么好，我帮助你也值哦！邰枯荣笑得一脸灿烂，摇着他的手讲，沾你的光哦，我读六年级，本来六年级的学生学校是不安排住宿的，因为你的帮助，更因为学校鼓励你帮助我，所以破例安排我在学校住宿，还安排有卫生间的寝室给我住宿。
蒯育云没有回答什么，却把邰枯荣抱起来转一圈，他们两人脸上都洋溢着欢笑。
那年夏天，下暴雨，发洪水，把孤儿院与学校之间的一条小河淹没了，就连架设在河两岸的那座木桥也浸泡在水中，只有中间的几个木桩还露在水面能够看见。
这时有6名学生走过来，希望到河对岸去。未料趟着河水踏着桥板，走到桥中间，那桥梁突然断裂，他们一并落进河床，被大浪推涌着、吞噬着。
在这危急关头，从后面跟来准备回孤儿院去有事的蒯育云看见一名会泅水的低年级同学被大浪卷走，而自己的游泳水平也只一般，要是跳下河去，不但救不起那位同学，还有可能自己也被河浪卷走。
眼看另5名不会游泳的同学一颗颗满是黑发的脑袋在河床里起伏，他一筹莫展，急得抓耳挠腮。
蓦然，他发现河浪中飘浮着一根长绳，那是数十米长的桥缆，一端已断裂，另一端还系在桥梁上。他灵机一动，迅速脱去衣服，露出光秃秃的身子，只剩条裤衩，他一把抓住桥缆，并且牢牢地挽在手腕上，然后像只灵活的水獭，疾速潜游至被大水卷入漩涡中的同学身边，他一把抓住同学的胳膊奋力托上岸去。
又旋即游到河床，抢救被大水呛得奄奄一息的另5名同学。由于离岸较远，他不能立刻把他们送到岸边，便让他们一个个抓住桥缆往岸边游。当4名同学已经得救时，他的脑袋正埋在水里把最后一名同学顶上岸去，缆绳突然断裂，他还没有爬上岸，就伴随缆绳一起被大浪卷走，他再也没有起来。
第4天，人们在这条河床的下游发现蒯育云的尸体；第40天后，人们在这条河床上游断桥处的高地竖起了一座纪念碑，上书一行镏金大字：舍己救人的小英雄蒯育云永垂不朽！6位被救同学各捧一束鲜花静静地放在纪念碑前；6位被救同学的父母常来纪念碑前化纸焚香。每年清明节，附近各所学校的学生由老师领队前来扫墓；同时，同是孤儿的邰枯荣拄着拐杖赶来跪在纪念碑前哭泣，悲戚戚地念叨，育云哥哥，为什么独自去了，放下我不管哦！