“你觉得，走是对的吗？”赵爱民突然问，声音带着一丝不确定。
老李的眼神有些飘忽，似乎是在思考，似乎也在回忆些什么。许久之后，他缓缓开口：“年轻时，谁不想走，谁不想看看外面的世界。你不走，怎么知道外面有什么值得你期待的？但是你走了，就不再能回头。”
赵爱民听着老李的话，心中微微一震。虽然老李并没有直接劝他，但那话里的意思，却让他感受到了一种难以言说的压力。走吧，走出去，看看那个曾经无数次在梦里出现的世界。只是，真的可以做到吗？他从没真正离开过这座院子，这里有他太多的回忆，有他的过去，甚至是未曾实现的梦想。
“走吧。”老李再次开口，声音温和，却带着一种不容置疑的坚定。“人这一生，走了，才知道走的意义。再留在这里，早晚会让你迷失。”
赵爱民轻轻点头，心里感到一阵酸涩。他知道，自己已经到了一个必须做出决定的时刻。再停留在这里，可能就会错过更多的东西，而离开，又可能让他错过这里的温暖。
他站起身，拍了拍自己的裤腿，深深吸了一口气，决定不再拖延，做个决定，哪怕是心中还有无数的犹豫和不舍。
“你也知道的，我不是个特别容易下决心的人。”赵爱民苦笑着摇了摇头。“但似乎，时间已经逼迫着我必须要走了。”
老李不再说话，只是默默点头，继续翻动着锅里的猪蹄。两人之间的气氛似乎凝固了，连空气都变得沉重起来。赵爱民深吸一口气，转过身，向外走去。
他走到院子的门口，突然停下了脚步。那扇老旧的木门，曾经承载了他多少的欢笑与泪水，多少个孤独的夜晚。他从小到大，每一天都从这扇门进进出出，感受过四合院里每一分温暖与冷漠，体会过院子里每一处的宁静与喧嚣。
“明天就走……”赵爱民心中默默地重复着这句话，仿佛是在为自己做最后的告别。
他转过身，再次看向老李的厨房，突然有种莫名的感动涌上心头。无论外面世界如何变幻，这个院子，永远都会是他心中的一部分，永远不会改变。
就在这时，赵爱民忽然听见厨房里传来一阵轻微的咳嗽声，他回头看去，只见老李站在那里，面容严肃，却又似乎隐隐有些不舍。
“别太急。”老李说，“你走了，也不知道何时能再回来。外面的世界，说不定比你想象的更复杂。”
赵爱民的心一阵颤动。是啊，外面的世界，他知道了那么多，却始终不敢轻易去面对。他一度以为，只有走出去，才能有更好的未来，才能摆脱那些深藏在心底的压力和困扰，但现在，老李的一句话，却让他陷入了深深的自我怀疑。
“走出去，是否真的能带来想要的改变？”他心里默默想着，突然觉得脚步沉重了些许。
他再一次回望院子，脑海中闪过的却是那些过往的点滴：阳光透过树枝洒在院子里的小道上；老李在灶台前忙碌的身影；屋檐下的风铃轻响声……这些曾经的场景，都如同美好的梦境，萦绕在他心头，令他不忍离开。
可是，离开与不离开，最终都得自己做出选择。他用力地吸了一口气，转身向外走去，心中却隐隐有种放不下的痛。
赵爱民走出四合院的大门，站在院外那条古老的小路上，低头看着脚下的泥土路面。尽管这个地方他几乎每天都经过，但今天的路似乎与往常不同，脚步也比平时更加沉重。脑海里不断闪过老李刚才那句看似平淡的话语——“走了，也不知道何时能再回来。”老李的声音没有起伏，却像是一道无形的剑，狠狠刺入了他的心里。
“是啊，我走了，真的不知道何时能再回来。”赵爱民低声自语，眼中闪过一丝复杂的情绪。他从来没有真正认真思考过离开的意义，也没有考虑过自己在这个地方的归属感。所有的决定似乎都是临时的，顺其自然，没想过什么后果。可现在，他突然觉得自己好像在这座院子里丢失了什么，甚至是在自己的人生里也丢失了些什么。
他抬起头，看向街道的尽头，那里是他记忆中的市场。他不知道为什么，突然有些想去买点肉，尤其是五花肉。他记得从小到大，妈妈就喜欢炖五花肉做菜，总是切得厚厚的一块，味道鲜美，油香扑鼻。虽然现在没有妈妈在身边了，可这股无声的思念，却在这份五花肉的需求里慢慢涌上心头。
“今天买点肉，可能能让我好过一点吧。”他心里这么想着，走向了市场的方向。
市场里熙熙攘攘的人群让赵爱民感到一丝不适，喧闹的声音、摊位前叫卖的声音，甚至空气中混杂的各种气味，都让他心中不由得一阵焦虑。他并不喜欢这种热闹的场景，甚至会让他产生一种想要逃离的冲动。可今天，他却决定硬着头皮走进去，或许，这个市场能带给他一点不一样的感觉。
走过一个又一个摊位，赵爱民终于看见了那个卖肉的小摊。摊主是个中年男子，穿着一件破旧的蓝色工作服，站在摊位前正专心地用刀切肉。赵爱民看了看桌上的肉块，五花肉肥瘦相间，表面油亮，色泽鲜红，看起来令人垂涎欲滴。
他停住脚步，轻轻咳了咳，试探性地开口：“老板，给我来五斤五花肉。”
摊主抬头看了他一眼，似乎没有什么特别的反应，只是点点头，熟练地将肉块切成厚片。“这天气冷了，做个红烧肉正好，肉质正好，炖起来味道更香。”
赵爱民微微一愣，突然有些失神。他本来只是想随便买点肉回去做个菜，没想到听到摊主的话，心里却泛起了更多的波澜。是啊，红烧肉，不就是那种久违的味道吗？小时候，家里每逢节假日，总是要炖上一锅红烧肉，肥而不腻，色泽诱人，香气扑鼻。那些记忆，曾经也许有些模糊，但这一刻，它们突然变得如此清晰，如此触手可及。