市场的灯光昏暗，几乎没有什么人。他走过几个摊位，看到有些摊主在整理货物，偶尔和熟人打个招呼。赵爱民走到一个卖干粮的摊位前，低头仔细看着那些摆放整齐的物品。干粮、方便面、罐头……各种各样的物资都有，但他似乎并没有特别的需求，只是站在那里，目光有些空洞，心思却渐渐回到了自己的内心。
“您要买点什么？”摊主是一个中年男子，看起来眼角已经有些皱纹，面容平和，语气温和。
赵爱民抬头，看了看摊主，突然开口道：“我要一些米、面，还有油。冬天快到了，想准备点储备。”他说这话时，语气平静，甚至带着一点无奈。他明知道自己并不是为了真正的“储备”而来，更多的是一种对未来的无形恐惧，和一种想要掌控一些事情的冲动。
赵爱民站在市场的角落，目光有些飘渺地扫过那些琳琅满目的商品。摊位上堆放着一袋袋的蔬菜，鲜嫩的菠菜，翠绿的白菜，还有一些不起眼的土豆和大葱。空气中弥漫着一股混合着蔬菜和泥土的气味，和那股刚刚被秋风撩起的寒气交织在一起，透着一股真实的生活感。市场虽已接近关闭，但摊主们依然忙碌着收拾货物，街道上的灯光昏黄，周围的寂静让赵爱民有些不安，他有种错觉，似乎世界也在这种寂静中停止了转动，只剩下他一个人在静默中徘徊。
他并不急于买些什么，只是随意地看着。眼前的土豆摊位很不起眼，土豆散乱地堆放在一个破旧的木箱里，有些被寒风吹得表皮微微起皱。赵爱民的目光在这些土豆上停留了片刻，似乎被什么东西吸引住了。他没有心情去考虑土豆的质量好坏，甚至没有仔细思考是否需要买那么多，只是下意识地伸手捏了一颗土豆，感觉它表面温润的触感，仿佛能够从中找到某种安心的力量。
摊主看到赵爱民拿起土豆，微微一笑，露出一口掉了几颗牙的笑容：“这土豆不错，虽然看着不太精致，但做出来的菜口感好，煮汤或者炖肉都很合适。”
赵爱民点了点头，沉默片刻后，他突然开口：“给我两袋。”他的声音低沉，有些不自然。只是这一句简单的话语，竟然让他心中多了几分安定。他并不喜欢和别人多说话，但今天，他突然觉得，在这寂静的市场里，似乎只有与这些平凡的物品打交道时，他的心能得到片刻的平静。
摊主忙不迭地拿起袋子，将土豆装好，然后递给赵爱民。“好的，先生，您还需要点什么？大葱、胡萝卜、或者其他的什么？”
赵爱民微微顿了顿，视线再次转向旁边的蔬菜摊位。摊位上有几根青葱，葱白鲜嫩，绿色的部分则像是被寒风打磨过一样，带着几分坚韧。他觉得，葱这种东西，做任何一顿家常饭菜都少不了，它那种特有的辛辣味总能让人感到一种熟悉的温暖，仿佛是一种家的味道。
“再来一把大葱。”赵爱民说道，语气依然很平静，但心里却有一种微妙的波动。这种决定，或许在他看来只是日常生活中微不足道的一部分，但在他内心深处，却无形中让他有了某种掌控感，哪怕这种控制不过是囤积一些简单的食物。
摊主笑着点头，熟练地把一把大葱包装好递给赵爱民。葱的香味扑鼻而来，带着一股清新的气息。赵爱民接过袋子，忽然间有些迷茫地低下头，望着手中的这些东西——土豆、大葱，还有那瓶橄榄油，这些看似微不足道的日常物品，竟然成了他此刻最为依赖的支撑。
“这些物品，是为了防备什么吗？”赵爱民突然心里有了这样的想法。他感到自己已经不再只是简单地在准备食物，而是在为一种无形的恐惧作出回应——那种对未知的恐惧，或者对过去无法放下的执念。每当他想到未来，心里就升起一种不安，仿佛未来是什么黑洞般的存在，随时准备吞噬一切，而他现在所做的一切，似乎都是在尽力准备，防止自己被完全吞噬。
不过，赵爱民并不想去深究这些复杂的情绪。他将大葱放进袋子里，跟着摊主一起收拾好其他商品，付了钱后，转身准备离开市场。
走出市场大门，寒冷的空气扑面而来，夜色更深了，周围的街道变得更加空旷。赵爱民低头拉紧了围巾，脚步有些匆忙，仿佛在不知不觉间，他自己也融入了这份冷清与沉寂之中。街灯照耀下，他的身影被拉得长长的，跟这空荡荡的街道形成了一种孤独的对比。
他走得有些急，似乎想让自己在这寂静中找到一种节奏，而每一步都像是在赶着去什么地方，尽管他并不清楚自己究竟是想去哪里。只是心里总觉得，身后的一切已经远去，眼前的一切又充满了未知的压力。尤其是那种即将到来的冬天，冷风中弥漫的气息，像是某种无形的威胁，随时都能让人陷入一种无法挣脱的困境。
赵爱民走得越来越快，脚步声在寂静的街道上格外清晰。突然，他停下了脚步，抬头望向了不远处的巷口。那里依旧没有人影，只有几盏昏黄的灯光显得格外孤独。那一瞬间，他觉得自己仿佛看到了未来的某种形态——一种空旷、孤独、无法预料的形态。
他深吸一口气，决定不再停留，继续往前走。今晚，他并不打算回家。他已经感到有些心烦，想去找个地方坐一会儿，给自己一点空间，理清楚这些乱七八糟的思绪。
脚步声再次响起，这一次，他的心里似乎有了一些不同的感觉。那种曾经让他感到不安的孤独，开始被某种力量所取代。这些看似琐碎的准备工作，似乎在潜移默化中，给了他一种安定感。或许生活真的并不需要太多的复杂，只需要把最基本的事情做好，哪怕是囤点土豆、大葱，或者一袋米。