余正夏很想把真相告诉方老师，很想。可他马上就放弃了。她并不是六班班主任，她没有责任帮他。方老师她家的情况，整个四年级的师生家长无人不知，无人不晓，余正夏也不例外。再说了，余正夏听他妈妈说，她那嗷嗷待哺的盲女儿马上就要到进小学的年纪，老师她但凡有点闲空，就忙着跑前跑后，只为给她家孩子联系一所靠得住的盲人学校。她哪有功夫管他有没有被别的同学欺负？向她诉说，除了平添负担，又有什么用？
他也不是没想过找他妈妈。其实，约莫在二年级的时候，他找过他妈妈，报告过丁公子他们对他干的好事。可他妈妈似乎并不打算帮他。一番敷衍了事的安慰过后，他妈妈只是说：
“妈妈不是不想帮你，可妈妈最近特别特别忙。以后这种事不要告诉妈妈了，自己想办法吧。对不起。”
说完，她就放下碗筷，一眨眼功夫就没了影。余正夏明白，她又在加班加点画电脑上那些图，一时半会儿顾不上他。而这个一时半会儿，可能意味着很久，很久。
余正夏现在快要迎来他的成人礼。可他每每鼓足勇气，回想到母亲这句话，便发现，他还像是在重现昨日，一并重现的，还有种冷，在他年幼时，在他骨髓中深深扎根。理智上，他早早就能理解，母亲顾事业顾不上他，其实是另一种形式的母爱：孩子的衣食住行需要一笔钱，孩子的美术班需要一笔钱，孩子将来的小升初择校更需要一大笔钱……所有需要钱填的无底洞，都压在母亲一个人温柔却柔弱的肩膀上，压得她苦不堪言。她那点力气，只能勉强维持住家里的经济来源，别让它断掉。至于儿子被同班同学欺负的事，她何尝不是听在耳里，痛在心里。但是，她和她儿子一样，束手无策。
很遗憾，她没那份资本去找班主任或者丁公子的家长理论。
在油画专业出身的她眼里，儿子真的很有画画的天赋。可他们班班主任根本看不到他的什么画画天赋。在钟老师眼里，她儿子余正夏，只是个怎么算算术也没法让数学成绩突破九十大关的小孩。这成绩放到才小学二年级的孩子身上，只能是班级倒数几名。自然，打小就偏科的余正夏得不到班主任的喜爱重视，甚至是基本的尊重。
给老师送礼，让老师多关心关心她家儿子？或者是跟丁公子家对着干？痴人说梦。作为几十个孩子的班主任、一百多个孩子的语文老师，钟老师常常收到各式各样的礼。大红包、精装月饼、她家女儿的免费舞蹈课，都价值不菲，她统统收到手软。按理说，五年前正是市里查收礼查得严的时候，可一名小小的班主任，居然能对五花八门的礼照收不误，真是天高皇帝远。余家手头不是一般的紧，母亲能买到的礼物，恐怕没法让班主任高看余正夏一眼。而母亲更没办法和丁公子家对抗。丁公子家有多显赫，四年级的老师家长们都知道。
可是，他接受不了，他妈妈居然让他独自面对被霸凌的困境，已经上高二了，他还是接受不了。母亲那句话，刻在他心底从不为外人知的深处，刻时钻心般的疼。岁月已过去良久，他却仍不知，这句话究竟到何时才会被风化掉。胡乱吹来的劲风，吹打在九九未愈的伤痕上，呼啸着，冷冰冰的。他母亲是在努力为他的家挣下更多的钱，为此，她不得不忍下痛，去忽视她在学校屡屡碰壁的儿子，但他其实更想母亲帮同样疲惫的他一个忙，哪怕只给予他一句温柔的安慰。
余正夏的回忆，又跳到四年级时的初冬，那个他本应留恋却轻易不愿去回忆的初冬。
就是在那个初冬的某个课间，那个满脸小雀斑的男生到余正夏座位旁来找他。不过，那男生脸上，并非往常的喜悦，而是满满的犹豫和为难，似乎是在犹豫要不要向余正夏显露出他的为难。
“哎，宇子，怎么了？”
虽然在班里被嫌弃了三年多之久，可余正夏还愿为他心中的好伙伴留一份善解人意，还愿为这个小男孩亮起一盏橘黄色的明灯。余正夏从来都是这么做的。走在路上，他望见蜘蛛侠和蝙蝠侠的海报，会第一时间兴奋地指给宇子看，因为两位侠都是宇子的英雄偶像；周一到校，他会向宇子讲起美术课上新教的水粉的干画法与湿画法，滔滔不绝，不是因为自己喜欢，是因为每个周末都只能被妈妈带去上语数外的宇子想听；放学到家，他会请宇子吃宇子最喜欢的校门口钵仔糕，一大块竹签穿着的芒果钵仔糕，搭上了余正夏整整一个月的零花钱。若非明灯未灭，他哪会掏心掏肺去做这些？
“余正夏，”宇子犹豫着正色道，“有件事情，我不知道该不该跟你说。”
“说吧，有事就说。”余正夏不知道宇子究竟有什么不知该不该告诉他的事情，但他预感不好。他等着宇子开口，想知道自己的预感对不对。
“丁明昊他们说，要是我再敢跟你一块玩，他们就要欺负我，”宇子的声调低得反常，“他们还说，如果我继续跟你玩，那么，他们以前怎么对你，以后就怎么对我。所以，我不想再跟你玩了。我们今天就绝交。”
说完，宇子满脸的不高兴。余正夏听出来了，他虽然说是要跟自己绝交，其实是言不由衷。宇子完全舍不得。余正夏心里涌上一股暖浪，可过不多久，暖浪就退下去。倘若非要在他和宇子之中，选出一个被班长他们欺负孤立的，他一定不忍选宇子，一定会选自己。想到这里，小余正夏不知该怎么回答他。
“我改主意了，咱俩以后还是一起玩吧，”呆呆站了会儿，宇子的眼神突然发亮，“去他的丁明昊，老子才不稀罕他。”
“唐晓宇你给我过来。”不远处，丁公子一脸凶神恶煞，“再不给我过来，我就收拾死你！”
宇子哆哆嗦嗦走过去。他发着抖，却不忘回头给余正夏一个眼神：“放心吧，你有我。”
丁公子和他的手下们把宇子放了回来。一切照旧，余正夏找宇子问数学题，宇子找余正夏去操场一角玩堆雪人，放了学，两个小伙伴一起留教室拖地，出了校门后，一边讨论英语听写一遍走，直到宇子到了他家门口才分别。余正夏知道他有个好朋友，可直到今天，他才有了深刻的领悟：他的好朋友居然可以这么好。一直到入睡前，余正夏还在想，今天是他在学校里最开心幸福的一天。
第二天一早，天还暗，余正夏就起来了，满心的兴奋。
“宝贝儿子，”妈妈正忙着给一张特别特别大的美少女草稿图涂色，连头也没功夫抬，“今天什么事这么高兴？”
“没什么，就是一早起来心情特别好。”余正夏笑嘻嘻的，往身上套他的羽绒服。
“是吗？”妈妈一下被他逗笑了，“真棒。”
“拜拜了，妈妈！”
余正夏蹦跳着出了家门。除了前不久比赛拿奖的时候，他妈妈从未见过他这么开心。
“拜拜了儿子，路上小心。”
走进四年六班的余正夏满脸笑容，全然没注意到，丁公子在他身后，拿一脸坏笑看着他，一副要看好戏上演的神情。
“没爸的野孩子，别过来。”
是宇子。居然会是宇子。小余正夏在班里依以为生的最后一盏灯也灭了，以他最难以置信的方式。