从睁开眼睛、笃定要向前迈步的一刻起，和怪兽作战的计划，便开始了。
睡梦中，余正夏听到熟悉的主题曲调子。一片黑暗里，他睁开眼睛，眨了眨，发现眼前依旧是一片黑暗，他意识到了什么，抬起头，发现自己没躺在床上，而是趴在桌上，胳膊下面压着张速写纸，手机闹铃在床上大肆作响，生怕他起不来床——改成起不来桌，可能更为合适。一下子，他回忆起昨天没临摹完的速写。他可以肯定，这张速写他没画完。凡是完工了的速写临摹，全被他归到书桌右上角的完画堆了，画完一张，他就往纸堆上放一张。他知道他没画完，却忘了昨天画到哪儿了。见他没理睬，闹铃开始播放第二遍。但他没去掐掉闹铃，而是小心将两条胳膊从他的临摹画上抬起。他这才回想到，昨晚不知几点，他刚在纸上画了头部和上半身，就昏睡过去了，一觉睡到了现在。
他视线在画上停留了好几秒。还好，铅笔的痕迹，依然清楚得和刚被他画下来时一样，没被碍事的胳膊给蹭得模糊不清。早起闹钟仍在响个不停，但他没心思去掐掉它，只是低下头，将他的左前臂抬起来看看，再将他的右前臂抬起来看看。看完，二话不说，他右手开始在右半张桌子上寻摸，找到昨晚没来得及收拾的橡皮，好好蹭蹭左边胳膊，再换手拿橡皮，好好蹭蹭右边胳膊，不消几秒，两条胳膊的铅笔印儿，全都没了。
时间紧迫。收拾书包，上厕所，刷牙，洗脸，吃昨天没卖光的牛奶吐司，换上校服衬衫和大裤衩，跟母亲告别，一条龙。
站到排33路的长队里，余正夏拿出手机。C站的图标招呼着他，引诱着他，想让他点进去，《齐木楠雄》总共二十四集，还有二十一集多一点没看。但是，他已不会再因颓废而被迫游手好闲了，他想。他狠狠心，那些可能会勾走他注意力的图标，全都被他拽到主屏幕第二页。这样，他要用手机看微信、查资料的时候，便不会鬼使神差地往C站上点。主屏幕上，除了拨号、信息、联系人之类，剩下的，全是跟学习有关的应用图标，不是美术网客户端，就是语文作文素材软件，最大程度排除干扰。
接下来，他用手机上装的锁屏软件，将锁屏换回了放高考假之前的样子。
“距离高考还有353天，相信你。”
倒计时居然破了三百六十五天的界限。余正夏有点不太想看这个数字，可能是因为他不太敢。没办法，他只好小小地逼自己一把。他狠狠往盯了两秒钟，足够让他心里被迫接受这个数字了。但他好像并没平和地接受它。他在回想，或者说，他在后悔。刚从噩梦中勉强睡醒，他免不了计算一番。题目是，从三月份快结束的时候、从他进入噩梦起，到现在，他已经荒废了多少天。最开始的数字，余正夏记不太清了，但这个数字，应该是大约四百多天，不会错的。他荒废掉了不短一段时日。自从知道了他所能知道的关于父亲的一切，他上课复习写作业的时候，就再也没集中过注意力。大脑醒悟到不愿面对的真相，头皮一阵一阵地紧缩，叫余正夏不得不赶紧揉揉头皮，再整理整理他稍微乱了些的头发。
这么些天里，他十几万个竞争对手们都做了些什么，他自己又做了些什么？遭遇当头一棒，他差点儿丢掉了好不容易捡起的信心。
大上周四的上午，高考的文理综考试，进行得如火如荼。他顶着时不时作痛的脑袋，拖着既没感冒也没发烧却异常疲惫的身子，背着装了四五本书的灰书包，去市图书馆一楼的读者自修室刷了卡，坐在前一天晚上艰难抢到的座位上——说是艰难，半点都不夸张，读者自修室一共才二百零八个座位，却有大约两万人在抢，八点半开始抢座位，八点三十二、甚至八点三十一，空座便被一抢而空。
堆满人的自修室里，余正夏坐到座位上，拿出仅剩几页空页的英语听写本，再拿出四线三格的十六开薄作业本，以及一根黑中性笔。孙老师留了假期作业，这学期所有批改过的听写里面，错了的所有单词词组抄五遍，回到学校，课代表一大早就要收。他还没彻底废掉，否则他不会背着沉甸甸的书包，坐上半个小时公交，千里迢迢来到市图写作业。但他已经不太想按质按量完成作业了。他插上耳机，播一首《时间树之光0》的动画版主题曲《Fatima》，名义上在抄单词记单词，实际上是纯粹在听歌，不带脑子地听，陷在慷慨激昂的曲调里，出不来。
等他过完一遍英语作业，桌上的书本，换成了林老师布置的数学卷子，余正夏最反感最不喜欢的数学卷子。安岭省用的全国二卷，文科题比理科题要简单一些，然而，即便如此，余正夏还是做不太对集合以外所有类型的题目。能凭借林老师讲的各种答题技巧，在大考小考中，考个五六十分、六七十分，已经很对得起他真实的数学水平了。数学学成这个样子，他对数学卷的态度，可想而知。每回，拿到作业卷子，或者翻开林老师新留的《高考必刷》，他都会踏踏实实，填上试卷上能做出来的一小部分，至于那些做不对的题，他会交给课后答案或者他的同桌，争取一道一道抠清楚——尽管，两年下来，他也没通过这办法抠清楚过多少题。他自认，他对数学大山态度虔诚，但数学并没正眼瞧过他，他一直也没翻过山头去。
该做数学作业了，他得把耳机摘掉，抄英语单词可以听歌，做数学题的时候，可千万不能听歌，会频频走神的，会做不出来的。然而，摘了耳机，他也做不动题。
一道大题，给了他直线l的参数方程，给了他曲线C的极坐标方程，让他求直线l被曲线C所截得的弦长。他试着将直线l的参数方程转化为极坐标方程，他办得到，但有些吃力。然而，第一步过去，他就不知道接下来几个步骤该怎么写了。他绞尽脑汁，绞得头痛一阵比一阵厉害，却还被大题的答题思路关在门外，任凭他怎么敲，怎么砸，门扇都纹丝不动。
静不下心。
卷子做不下去了。他抬头伸懒腰，忽然，看到自习室的人山人海，他更加静不下心。
放眼望去，图书馆里几乎全是学生。休息日的自修室里，余正夏看不到几套师大附中或者他们省实验的校服。但是，由学生们的面孔和穿着打扮，余正夏断定，这间屋子里，全是和他差不多一样大的男生女生。