周三，细雨如织，给伦敦的天空蒙上了一层灰蒙蒙的纱幕。
LSE那座被称为“老楼”的建筑，在雨水中更显出其维多利亚晚期的阴郁与庄重。
暗色的砖石被雨水浸染成更深的色调，高耸的窗棂像沉思的眼眸，凝视着湿漉漉的街道。
内部，回旋楼梯、深色木质镶板以及偶尔出现的彩色玻璃，确实容易让人联想到哈利波特里，格兰芬多的古老城堡，但这里弥漫的并非魔法的气息，而是某种关乎规则、纪律与未来命运的沉重氛围。
四楼，一条铺着暗红色地毯的走廊尽头，一间会议室外。
司汤达深吸了一口气，试图平复胸腔里那只横冲直撞的困兽。他穿着一身为了今天特意熨烫过的藏青色西装，勒紧的领带却像一道枷锁，让他呼吸不畅。
雨水在走廊尽头的高窗上蜿蜒而下，模糊了窗外的景致，也模糊了他此刻的心绪。
“放轻松，司，”一个穿着灰色西装，提着黑色公文包，约莫三十岁上下，头发梳理得整整齐齐的白人男子，拍了拍他的肩膀，“就像我们之前演练的一样。这种听证会，委员会那帮老学究，看的不是你犯了多大事，而是你的态度，你是否表现出悔意、对学业的重视，以及一个清晰可行的改进计划。”
这个自称马克的人，是司汤达通过熟人介绍，花了一千块聘请的“学术事务顾问”。那种专门帮助学生应对学术申诉、听证会这类棘手问题的专家。
司汤达的手指有些发凉，下意识地翻动着手中那个米黄色的硬纸文件夹，里面装着在马克的“指导下”精心准备的的材料。
“马克，我希望你们对得起我这两千镑。这些材料......真的能过关？”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
马克脸上露出一个程式化的、带着安抚意味的笑容，“放心，我们处理过比你这棘手得多的情况。你这只是出勤率不足，没有作弊，性质不算最恶劣。”
“关键是你自己待会儿的表现。记住，诚恳，悔过，但不要过度卑微，要表现出你是一个有潜力、只是暂时遇到困难的学生。委员会的教授们都是人精，他们能分辨出谁是真心悔过，谁只是在背诵台词。”
“还有，”马克压低声音，“如果问到医疗报告的具体细节，你就说涉及隐私，不便详谈，强调精神状态确实影响了你的出勤即可。他们一般不会深究，毕竟这涉及到歧视风险。”
司汤达点了点头，心里却一点底都没有。这两千镑是他从退掉的手链钱里挤出来的，像是一场赌博。
他再次看向手里的材料，一封措辞谨慎，只是证明司汤达“近期就学业压力进行过咨询”的导师证明信，一份在马克“指导下”写好的个人陈述发言稿，一份来自私人诊所全科医生开具的、提及他在特定时间段内因“适应性障碍伴随焦虑症状”而建议休息的医疗报告，甚至还有一封某位并不太熟的华人社区负责人出具的、语焉不详的“社区活动参与证明”，试图佐证他“积极融入”却面临“文化适应困难”。
可不管怎么看，这一切都透着一股仓促和虚假的气息，但在走投无路之下，这已是他能抓住的最后一根稻草。一股混杂着焦虑和破罐破摔的情绪在胸腔里翻涌。
“司，放平心态。这点把握我们还是有的。要不然，靠你自己，你能在这么短时间里摸清听证会的完整流程？准备好这些符合规范的文件和陈述角度？自己摸索，很容易在细节上栽跟头。而我们提供的服务，就是确保程序正确，并且将你的情况以最有利于你的方式呈现出来。”
马克看了看腕表，“时间还有点，来吧，让我们最后再梳理一遍最关键的部分，尤其是问答环节。”说完，轻轻拉着司汤达的胳膊，推开厚重的防火门，走进了光线昏暗、带着回声的楼梯间。这里只有安全指示灯散发着幽绿的光，与主走廊的庄重形成鲜明对比。
“委员可能会问，你如何解释.......”
。。。。。。
十五分钟的演练，感觉比一场考试还要漫长。
当马克最终表示“可以了”的时候，司汤达的后背已经被冷汗微微浸湿。
回到走廊上，马克看了看腕表：“时间到了。记住，保持目光接触，坐姿端正，语气尊重而不卑微。我们会等在外面。”
司汤达最后看了一眼文件夹，深吸一口气，仿佛要将周围沉滞的空气和所有的不安都压进肺里，然后迈步走向那扇标志着“meeting Room 4b”的深色木门。
敲了敲门，里面传来一个平静的女声，“请进。”
司汤达推门而入。会议室内的景象让他心头一紧。一张巨大的、光泽暗沉的红木长桌后，坐着三位表情严肃的委员。
居中一位头发银白、戴着金丝边眼镜，目光锐利的老教授，是听证会主委，根据之前的通告，这位来自法学院，左边是一位中年女人，面容刻板，嘴唇紧抿，是哲学系的副主任，右边是一位相对年轻些的男教师，看起来像是学生事务部门的代表，但眼神中也毫无暖意。
房间很高，天花板有华丽的浮雕，但光线主要来自桌上的一盏绿罩台灯和窗外透进来的、被雨水滤过的惨淡天光，整体氛围庄重得近乎压抑，空气仿佛都凝滞了。
长桌对面，孤零零地放着一把椅子，那是为司汤达准备的。角落里另设有一张小桌，坐着一位负责记录的行政人员，面前摆着笔记本电脑和录音笔。整个场景透着一股不容置疑的程式化威严。
“请坐，司汤达先生。”居中那位老教授开口，声音平稳，不带任何感情色彩，如同念诵规章条文。
司汤达依言坐下，身体僵硬，双手规规矩矩地放在膝盖上，“各位老师好。”
老教授推了推眼镜，开始陈述流程，“司汤达先生，本次听证会旨在审查你在2005-2006学年度，于国际政治经济学，课程代码IR457及全球化与发展，课程代码dV302，两门核心课程中，出勤率严重不足的问题。”
“根据LSE《学业规定》第7.3条，学生需保证不低于80%的课程出勤率。现有记录显示，你在IR457课程的出勤率为61%，在dV302课程为58%，均远低于标准，其中，具体时间.....”
随着一桩桩缺勤记录被报出，司汤达感觉自己的心脏一点点缩紧。
那些曾经被他以各种理由，前一晚的社交疲惫、突如其来的“情绪低落”、或者是单纯的侥幸心理，忽略的讲座和研讨会，此刻化作了冰冷的数字，成为悬在他学习生涯之上，随时可能掉落的利剑。
“此前，你已收到过一次非正式提醒和一次正式书面警告。你是否清楚以上情况？”
“我.....清楚。”司汤达尽量让自己的声音听起来不那么发颤。
“对此你有什么需要陈述的吗？”老教授的目光透过镜片，平静却极具压迫感地投过来。
“有的，教授。”
“oK，现在请你陈述你的情况，解释出勤率过低的原因。请注意，我们需要确凿的证据和合理解释，而非借口。”
“我明白，教授。”
司汤达深吸一口气，从文件夹里，拿出那份申诉材料，开始照本宣科。
“主委先生，各位委员，我深刻认识到我的出勤情况远未达到学校的要求，对此我毫无借口，并深感懊悔。那段时间，我确实遇到了一些个人层面的挑战，主要是在适应异国学习生活节奏以及应对学业压力方面出现了困难.....但我必须强调，这并非我为自己的行为开脱，我只是想说明情况......”
司汤达承认了缺勤事实，表达了深深的歉意和懊悔，将原因归结为“难以适应异国学习环境带来的巨大压力”以及“由此引发的周期性焦虑和失眠”，并出示了那份医疗报告和导师证明信作为佐证。
他承诺今后将严格保证出勤，积极寻求学校提供的学术支持和心理咨询，并详细列举了一个改进学习方法的计划。
整个过程，他的声音起初有些发紧，后来逐渐流畅，但始终缺乏一种真正的情感共鸣，更像是在背诵一篇精心准备的免责声明。
对质提问环节，那位哲学系副主任先开了口。
“根据记录，你第一学期的出勤情况尚在可接受范围边缘。问题主要集中在本学期，尤其是二月中旬至今。你提到的适应问题，似乎不应在入学近半年后集中爆发。是否有更具体、更直接的原因？”
司汤达哽住，额头渗出细密的汗珠。他不敢提及真正的原因，那些频繁参与的社交活动、派对，那些在高级餐厅、酒吧和私人聚会中挥霍掉的时间，以及随之而来的、因为熬夜和懒散而导致的次日旷课。
“我，我有一段时间，身体不适。”司汤达想起排练时的问话来，“主要是.....肠胃问题，还有，失眠。伦敦的天气，您知道，对我的，嗯，旧疾有些影响。”他试图让自己的表情看起来痛苦而真实。
委员会成员相互交换了一个意味深长的眼神。这个理由显然缺乏说服力。
司汤达感到压力陡增，急忙按照马克的教授，抛出了准备好的补充证据，“但我有在努力学习！这是我这段时间阅读的参考文献笔记，还有，这是我参加学校组织的活动的照片，这证明我积极融入集体...另外，这是我一位同学写的证明信，说我可以证实我那段时间情绪低落.....”
将材料递过去。老教授接过，快速浏览了一下那份“参考文献笔记”，眉头微蹙，笔迹潦草，内容零散，明显是临时拼凑。
至于派对照片，在这种场合出示，显得格格不入甚至滑稽。那封证明信则来自一个同样不太着调的“朋友”，言辞模糊，毫无证明力。
会议室里陷入短暂的沉默，只有记录员敲击键盘的嗒嗒声，像在为他倒计时。
副系主任再次开口，语气愈发严厉，“司先生，根据这份报告，医生建议你适当休息并寻求心理支持。你是否按照建议去做了呢？或者，你是否有具体的计划来确保类似的情况不会再次发生？”
司汤达心里一紧，这个问题在演练范围之内，但临场被问及，还是让他有些慌乱。
“我，我已经开始预约学校的心理咨询服务，”他迅速回答，这是马克建议的标准答案之一，“虽然等待时间比较长，但我已经提交了申请。同时，我也在努力调整自己的作息和时间管理方法，比如使用计划表，加入学习小组互相监督……”
接着，那位年轻些的学生事务部门的代表问道，“我们注意到，你缺勤的课程并非均匀分布，在某些非核心或你认为难度较低的课程上缺勤尤为严重。这是否意味着你对课程有所选择，而非完全由于你所声称的适应性问题？”
这个问题更为尖锐，直接指向了他的学习态度。
司汤达感到额头渗出了细汗，“不，不是这样的，”
他急忙否认，大脑飞速运转，搜寻着合适的措辞，“我承认我在时间分配上犯了严重的错误，有时会因为觉得某些课程内容可以通过自学弥补，就，就优先处理了我觉得更紧迫的作业或者其他事情。这是一种错误的判断，我深刻认识到了这一点……”
司汤达尽力解释着，试图在承认错误和避免被贴上“态度不端”的标签之间找到平衡。他尽量让自己的眼神显得真诚，尽管内心虚得厉害。
整个问答过程，司汤达感觉自己像在走钢丝，每一次回答都小心翼翼，生怕掉入逻辑的陷阱。
主委的问题放在最后，“司汤达先生，我们理解国际学生面临的挑战。但学院的规章制度是为了保障教育质量和学术严谨。你的行为不仅影响了你的学业，也可能对教学秩序造成干扰。如果委员会这次给予你机会，你如何能让我们相信，你的计划如何能转化为切实的、可持续的行动？”
这个问题直指核心，关乎信任。司汤达张了张嘴，演练好的词句从嘴中流出，却感觉如此空洞。
看着三位委员毫无表情的脸，看着窗外灰蒙蒙的天空，听着雨水敲打窗棂的细碎声响，忽然感到一种巨大的疲惫和虚无。
他仿佛能看到委员们眼中那份洞悉一切的冷静，他们见过太多类似的学生和借口。
“司汤达先生，”半小时后，中间那位主委似乎是在总结道，“需要告知你的是，根据规定，连续两次收到正式警告且未能提供有效改进证据或合理解释者，学院有权建议学术委员会采取进一步措施，包括但不限于：该课程成绩记为不及格，暂停学业，或在极端情况下，终止注册。”
“感谢你的陈述。委员会需要时间进行合议。最终决定将在两周内通过邮件正式通知你。你可以离开了。”
司汤达站起身，微微鞠躬，脚步有些虚浮地走出了会议室。
门在身后关上的那一刻，他靠在冰冷的墙壁上，长长地吁了一口气，仿佛刚跑完一场马拉松，浑身都被冷汗浸透了。
他知道，那封即将到来的邮件，很可能将决定他在这所世界名校的未来。
而这一切，都源于那些被他视为“必要投资”的社交时光，以及内心深处那不愿承认的、对学术纪律的轻视与侥幸。
马克很快从楼梯间走了过来，低声问，“怎么样？感觉还顺利吗？”
司汤达摇了摇头，又点了点头，“不知道.....该说的都说了。”
“行吧，尽人事，听天命。”马克用一句中文，公式化地安慰一句，“如果有进一步的消息，或者需要后续的申诉服务，随时联系我。”
司汤达点点头，他现在只想尽快离开这栋大楼，脱掉这身束缚的西装，找个地方一个人待着。
他走向楼梯口，脚步声在空旷的走廊里回响。窗外的伦敦笼罩在绵绵细雨之中，模糊而阴冷，正如他此刻对未来命运的预感，一片迷茫。
这时，手机响起，司汤达有些木然的拿起，点开，瞧见一条短信，“来活了，钱少儿，两千镑，干不干？”
两千？
司汤达几乎下意识的，回了一句，“去哪儿？”