大仁是村里出了名的老好人。
饥荒年代，村里来了一个逃难的孕妇，她男人早在逃难的时候就饿死了，外面饥荒的人如狼似虎，不知多少人盯着她和她肚子里的这一块肉，也不知她一个孕妇是怎样艰难地逃到了这深山老林里头来讨活路。
她到这里的时候形容枯槁，披头散发宛若疯妇，还没开口说几句话就倒在了路边。
村里人来人往，对着她高高挺起的肚子指指点点，他们看见了她，但没人待见这个有孕在身，身怀，六甲的女人。
女人是好的，但怀的又不是自己的种，自己都吃不饱的年头里，谁会主动往家里领两张光会吃饭的嘴？
除了大仁这个老好人。
也不知道他怎么想的，他竟然愿意，在众人目光的谴责之下把这个女人抱回了自己家。
大家看着他的背影，纷纷感慨，他可真是个好人啊。
洗干净脸后，那个孕妇露出了层层泥污之下干净的小脸，整个人又乖又白，年纪看着比大仁还小一些，但容貌身段样样不差，与这周围泥腿子的农家妇人显得格格不入。
说话细声细气地，低着头说谢谢的时候，边上一群人的心都听酥了，原来这小孕妇这么漂亮，当下就有许多人暗暗后悔没有先下手为强，倒让大仁这个不争不抢的老好人抢了先。
大仁倒是面不改色，并没有因为此女过人的容貌而面露垂涎之色，反而把她当做客人，好吃好喝地招待着，直到那女子生产，诞下一个红彤彤的猴子似的小女孩儿。
孩子出生当天，大雨磅礴而下，瓦砾上，庄稼已经枯黄的田坎上，都溅起了一层白蒙蒙的雨雾，宛如缥缈的白纱。
女人抱着女儿，在床上看着外面的大雨，看了很久。
当大仁扛着锄具推开篱笆门回家的时候，房檐下已经积起了一个小小的水洼，大仁默不作声地把自己被淋透了的衣服脱下来丢在一边，拨了拨湿漉漉的额发，拿着干净的毛巾一点点地把身上的水迹擦干。
大仁是传统的农家汉子，勤劳肯干，繁重的农活磨练出了他一身遒劲有力的腱子肉，眸正唇朱，浓眉大眼，但是显得他有别于其他的农家汉子，极为英武不凡。
女人从窗边观雨，到窗边观他，抿了抿唇之后，视线快速掠过大仁健壮的身躯，看着地上的小水洼，装作不在意的样子，说道，“大仁哥，你要是不嫌弃······我们就在搭个伴，一起过日子吧！”
尽管已经装作不在意的样子，但女人依然羞红了脸。
大仁转过脸，漆黑的瞳子落在她的身上，半晌之后，又垂下，只回了一个字，“好。”
他从院子里走到窗边，在裤子上擦了擦手，把女人一直开着的窗户关掉了，“开着窗，凉，你受不得冻，快躺下去好好暖暖吧，待会儿我去烧水，给你弄个热热烫烫的汤婆子。”
拂面的凉风被男人难得的强硬关在了窗外，女人这才发觉自己的脸上沾了一些雨水，她咬着自己的嘴唇，抱着孩子躺了下去，躲进了温暖的被窝里，然后偷偷地笑了起来。
没有婚礼，没有红衣服红缎子，也没有筵席和敲锣打鼓，他们就只是告诉了村里人他们在一处了。
此时饥荒已经过去，春雨润如油泼洒大地，农人们喜笑颜开地欢迎这场大雨的到来。
大仁在田里一边插秧一边说出这件事的时候，大家都笑他傻。
不是自己的老婆，他娶了。
不是自己的孩子，他认了。
大家都说大仁是难得的傻瓜，也是难得的好人。
而大仁面对这种说法只是憨憨地笑了笑，
一家三口居然就这样和和美美地在村子里过下去了。
大仁手艺巧，会给女儿做一些精巧的首饰和小玩具，有栩栩如生的木马，还有自己会飞的木蜻蜓木蝴蝶。
如果村里有小孩儿眼馋这些玩具，敢来抢的话，大仁也会为女儿出头，亲自去把这些玩具带回来，但他也会再给孩子们一副玩具。
久而久之，大仁反而成了村里最受欢迎的人，那些孩子整天跟屁虫一样跟在大仁身后，就等着他再做出什么新鲜的小玩具送给他们玩儿。
面对孩子，大仁总是这样有耐心，不论是什么样过分的要求他都会满足他们，哪怕是自己不睡觉，就着月光赶工他也要把那些小玩具做出来。
在大仁的纵容下，村里小点的大点的孩子们都骑上了木马，玩上了木蜻蜓木蝴蝶。
也只有童心未泯喜爱孩子的大仁会陪这些孩子踢球玩闹。
其他人都觉得大仁整天陪着孩子玩儿，真是个傻子。
但没人否认大仁的可靠和善良。
说到他的时候，大家总是意味深长地说一句，那是个傻子，哎，但也是个难得的大好人啊。
这天女人做好饭在家里坐着，翘望着门口的方向，等着大仁回家。
先进门的并不是大仁，而是女儿银铃般‘吃吃吃’由远及近的笑声，女人听着这个笑声，情不自禁自己也笑了起来，脸上绽开一朵快乐而舒展的花，站起来迎接抱着女儿回来的大仁，“又去哪里玩儿了，两只小野猫。”
“阿娘！阿爹带我们去打鱼了！”女儿说话间就要把大仁提着的桶拉倒母亲面前给她看，“阿娘你快看，阿爹可厉害了！好多好多的鱼！”
大仁也笑了起来，顺着女儿的力气把水桶递给女人看，桶里面波光粼粼，果然有好多鱼。
“好！真厉害！阿娘再去加个菜！用菜籽油炸鱼吃！香香的，香晕你这个小馋猫！”女人笑着点了点孩子的鼻头，捏了捏她软乎乎的小脸。
“你先吃吧，鱼我来料理就行，别饿着你和孩子了。”大仁把孩子放到了椅子上，摁住了要起身去加餐的女人，温声说道。
女人看着他高大的身躯，红着脸了，点了点头。
大仁手脚麻利地把鱼开膛破肚，刮去鱼鳞，清洗干净，不多时就把大半桶鱼都整理好了。
女人一边喂女儿吃饭，一边看着大仁忙碌的身影，即便是相处这么多年了，看到大仁对她这样好的时候，她还是会不可避免地心动。
要是能和这个男人有个孩子就好了。
女人想，要是能有一个他和她的孩子，此生便算完满无憾了。