火车提速了，兄弟们停下了脚步，我坐到对面的座位上回望，渐行渐远的一瞬间，我趴在桌板上嚎啕大哭，本就自尊心强的我，感受着车厢里寥寥无几的人向我投来异样的目光，但此刻，已经无关紧要！
我爸站在车厢的交接处，一直没有说话，可能在想为什么希望我去部队呢？为什么鼓励我去部队呢？也许当后来的某一天，当我没有像我在部队的堂哥一样衣锦还乡，他就已经后悔让我去那个遗憾的地方吧。
我还在哭泣，只不过没有刚才的音量，也没有刚才的力气了，妈妈一直在给我递着纸巾，默不作声，当我抬起头，同样看到了一双红肿的眼睛，我有点后悔刚才的失态，并不想让我妈看到我这个样子，要知道，在家的时候，我曾一度是老妈的保护伞。
老妈在我耳边问了一句很熟悉的话，声音很小，可能是闭着眼睛的缘故，声音很清晰，但我确定，我爸是听不见的。“儿子，你真的想去部队么？如果你不想去，我们到cc市，就不去报到了。”
（我的户口在入伍之前从hLJ省迁移到吉林省，所以属于在吉林省入伍的新兵）
听到问题的几秒钟，我在开口想要说话的间隙，心里想了无数个理由来回答我妈的问题，“妈，我就是离开朋友了，有点不习惯，这跟我去部队没什么关系的，一会儿就好了，您渴了吧，给您喝点水”。很自然的拧开瓶盖，递过去……我可以确定的说，这是几秒钟的时间里，我能想到的最完美的回答，我无法犹豫，如果我可以犹豫，早就在一个月之前，我妈第一次问我的时候，我就犹豫了，几年以后，我真的想回到我妈第一次问我的时候……
拿出手机（一个07年买的三星的小电话，彩屏的，只能发短信和打电话，在不就玩个贪吃蛇，现在好多年龄小的人都没见过的），没有未接，全部都是未读短信息，具体短信内容记得不是很清楚了，大概有几百条，有兄弟们煽情的，有家人告诉我注意身体的，有女同学说点平时说不出口的……当然发短信最多的，还是我临去部队前交的一个女朋友，徐漫雪的。
大概的内容就是：“陶薪，我会等着你的，你要随时跟我联系，再有就是问我到哪里了，饿不饿？”终究是一些关心的话，给每个人回复完短信以后，最后一个发给徐漫雪，短信很快回复，秒回的内容也尽是对我的不舍和关心，我想给她打电话，但是理智告诉我不能打，我怕我会产生习惯和依赖，毕竟明天的这个时候，我已经在另一辆“封闭”的列车上了……
不知道从什么时候开始，晚上发短信俨然成为了习惯，当然发短信不仅仅是像现在这样，只跟徐漫雪一个人，还能想起来名字的，有几个吧，都是知道了我要提前离开学校去参军，每天跟我联系的，当时的我，似乎享受着这种被在乎的感觉。