\"我们都是去年来的。\"陈卫东拨弄着火堆。
炉火映照下，棒梗这才注意到，这几个知青虽然年纪都不大，但脸上已经有了风霜的痕迹。陈卫东的指关节粗大变形，赵铁柱的棉袄袖口磨得发亮，王援朝的额头上有道疤，看着像是被什么利器划的。
\"知道为啥把我们分到五沟屯吗？\"刘建设突然开口，声音阴恻恻的，\"因为这儿离劳改队就隔一道山梁。干得不好，随时可以送过去。\"
屋里一下子安静下来。棒梗感觉后背发凉，手里的土豆突然不香了。
\"吓唬他干啥？\"孙国庆踹了刘建设一脚，转头对棒梗说，\"别听他胡咧咧。只要你按时出工，老老实实的，没人难为你。\"
棒梗低下头，继续啃他的土豆。烤焦的部分苦中带甜，让他想起小时候偷吃秦淮茹藏在柜顶的冰糖。那时候多好啊，就算犯了错，顶多挨顿骂...
\"明天四点起。\"陈卫东站起来拍了拍身上的灰，\"先去队部领斧头，然后进山。\"
\"四点？\"棒梗猛地抬头，\"天都没亮！\"
赵铁柱冷笑：\"等你磨蹭到天亮，好砍的柴早被人抢光了。野狼沟那片的硬木，去晚了连树皮都剩不下。\"
夜深了，棒梗躺在炕上，听着此起彼伏的鼾声。炕烧得不够热，他的脚还是冰凉的。窗外，北风卷着雪粒子打在窗户纸上，沙沙作响，像是无数小虫在爬。
他摸出那张全家福，借着窗缝透进来的月光看了又看。照片上秦淮茹的笑容那么模糊，都快看不清了。棒梗突然觉得鼻子发酸，赶紧把照片塞回贴身的兜里。
\"妈，我一定...\"他在心里发着狠，却不知道要发什么狠。最后只能翻个身，把破棉被往头上蒙。
不知过了多久，棒梗被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。他眯着眼看去，发现陈卫东他们已经在穿衣服了。
\"起了。\"赵铁柱踢了踢他的被窝，\"再磨蹭就别吃早饭了。\"
棒梗挣扎着爬起来，棉袄冰凉得像铁皮。他哆哆嗦嗦地系扣子时，，陈卫东扔过来一副劳保手套：\"戴上，要不一会儿手就冻斧头上了。\"
外面还是漆黑一片，只有队部门口挂着的马灯亮着。棒梗跟着其他人深一脚浅一脚地走到仓库，领到了一把豁了口的斧头。
\"就这？\"棒梗嫌弃地看着手里的家伙事，\"砍柴？砍棉花还差不多！\"
保管员老李头嗤笑一声：\"爱要不要。就这，还是仅有的一个，没别的了。\"
进山的路比棒梗想象的难走多了。积雪没到小腿肚，每走一步都要费好大劲。才走了半小时，他的棉裤就被雪水浸透，冷得像刀子割肉。
\"到了。\"陈卫东停下脚步，指着一片光秃秃的林子，\"今天就在这儿砍。记住，只砍枯树，青树砍了要扣工分。\"
棒梗学着其他人的样子，找了棵碗口粗的枯树开始砍。第一斧下去，震得他虎口发麻，树皮上只留下道白印子。
\"使点劲！\"赵铁柱在不远处喊，\"你那是砍柴呢还是给树挠痒痒呢？\"
棒梗咬牙又抡起斧子，这次使足了力气。斧刃卡在树缝里，差点把他带个跟头。
\"哈哈哈！\"王援朝他们笑得前仰后合，\"城里来的少爷就是不一样啊！\"
棒梗气得满脸通红，正要发作，突然听见远处传来一声悠长的狼嚎。那声音离得不算远，听得他汗毛都竖起来了。
\"没事，\"陈卫东头也不抬，\"野狼沟的狼群一般不往这边来。赶紧砍，砍够数了回去吃饭。\"
太阳出来时，棒梗总算放倒了一棵树。他的手掌磨出了血泡，棉袄后背都被汗湿透了，风一吹，冷得直打摆子。
\"就这？\"赵铁柱看着棒梗那堆歪七扭八的柴火，摇了摇头，\"连半个工分都不值。\"
回屯子的路上，棒梗拖着几根树枝，走得东倒西歪。他的肚子饿得咕咕叫，眼前一阵阵发黑。经过一条小河沟时，他脚下一滑，整个人栽进了雪堆里。
\"起来。\"陈卫东伸手拉他，\"在这儿倒下，真会冻死的。\"
棒梗被拽起来时，嘴里都是雪渣子。他吐了一口，突然发现雪地里混着暗红色的血迹。
\"这是...\"
\"狍子血。\"孙国庆蹲下来看了看，\"昨晚有狼群在这开饭了。\"
棒梗下乡后的四合院，仿佛卸下了一块沉甸甸的石头。虽然没人明着说，但院里的气氛明显松快了不少。
清晨，三大爷阎埠贵背着手在院里溜达，嘴里难得哼起了《洪湖水浪打浪》，虽然调子跑得没边儿，但胜在心情舒畅。前院的龚家嫂子一边晾衣服一边跟着哼，时不时还跟路过的邻居搭句话：“今儿天儿真好！”
中院的水龙头旁，许大茂破天荒地没挑事儿，甚至还主动给秦京茹打了盆洗菜水。秦京茹诧异地看了他一眼：“哟，今儿太阳打西边出来了？”
许大茂嘿嘿一笑：“这不是咱儿子手好了嘛，我心里高兴！”其实他心里想的是——棒梗那祸害总算滚蛋了，院里少了个定时炸弹，他能不高兴吗？
傻柱家里最近更是喜气洋洋。于莉在春暖花开的时候，又给他生了个大胖丫头。
“哎呦，我的小牡丹哟！”傻柱抱着刚满月的闺女，乐得见牙不见眼。小丫头长得白净，眼睛随了于莉，又大又亮，小嘴一嘟，能把人的心都看化了。
“这名儿起得好。”一大爷易中海坐在床边，笑眯眯地逗孩子，“牡丹富贵，吉利！”
于莉靠在床头，虽然脸色还有些苍白，但眼里满是幸福：“柱子上次给我讲他和建国与玫瑰的故事，我当时就想着，要是生了闺女，就叫牡丹。”
傻柱挠挠头，有点不好意思：“那都是多少年前的事儿了……”
原来，当年傻柱和于莉第一次相亲见面，傻柱在北海湖面上，硬是编了个“建国与玫瑰”爱情的故事。
于莉当时就看出他在胡诌，但被他那认真的傻劲儿逗笑了。后来两人熟了，这事儿就成了家里的笑话。
自打牡丹出生，院里的女人们都忙活起来了。
前院的杨婶子送来了自己攒的鸡蛋，龚家嫂子扯了块花布给丫头做小衣裳。就连一向抠门的三大爷阎埠贵，都破天荒地拎了包红糖来探望。