画家沉默了几秒，仿佛在组织语言，又像是在回忆中挣扎。
他再次落笔，这次调了更深了，涂抹在画纸下方翻滚的海浪上，笔触带着一种沉郁的力量。
“那是很多年前了，在法国乡下一处码头的小渔村里，我租了间临海的小木屋，想画那里的渔民和渔船。”
“那地方很随和，很安静，生活像被按了慢放键一样。”
他语速很慢，每一个字都像是从记忆深处打捞上来。
“村里有个来自东方的女人，很年轻，大概二十出头吧，总是在怀中抱着一个枕头，腿还瘸了，走路跛着。”
画纸上，落日熔金的背景中，礁石上相依的两个人影轮廓已渐渐清晰。
画家没有看他们，只是专注地画着，仿佛讲述的故事和笔下的画是两条并行的线。
“那个女人很瘦，脸上总是带着怯生生的神情，看人的眼神躲躲闪闪，像受惊的小鹿，谁都不知道她怎么来的，也不知道她是谁，和她说话她就会躲开。”
“她学问很高，因为她听得懂每个人说的话，不管是法国本地的，还是异国旅人的，但她从不开口说话，总是打些零工，帮人补网、晒鱼干，勉强温饱。”
“村里人都说她可怜，但也都说她来历不明且不太对劲。”
画家蘸了点水，让笔尖的颜色晕开，形成朦胧的光晕效果。
“我起初没太在意，直到有一次，我坐在村口画晚归的渔船，看见她抱着枕头急匆匆跑过。”
“她好像很害怕，紧紧搂着孩子，嘴里念念叨叨的，像是在跟谁说话，可周围明明没人。”
“那眼神…空洞又警惕，像换了个人。”
姜眠不自觉地靠近了温矜怀一些，温矜怀垂在身侧的手微微动了一下，但最终只是更专注地听着。
“后来，我听村里一个老者告诉我。”
画家叹了口气，画笔在调色盘上无意识地搅动着。
“这女人，是在丈夫出事后不久‘变’的，她的丈夫不确定是哪个地方的人，只知道是死于一场车祸，她太痛苦了，太害怕了，尤其是害怕自己保护不了孩子。”
“有一天，人们发现她抱着那团枕头缩在墙角，用完全不同的声调说着大家听不懂的语言，表情有时是那个怯懦可怜的她，哭着哀求着什么，但有时却变得极其凶狠，像护崽的母狼，对着空气嘶吼咆哮，眼神像淬了冰的刀子似的，不许任何人靠近她，哪怕是好心送食物的邻居。”
姜眠皱起眉头，心轻轻揪了一下，她下意识地看向温矜怀。
温矜怀的眉头也微微蹙起，深邃的眼眸里映着最后一点残阳，晦暗不明。
他显然也听懂了画家话语中那未言明的指向——人格分裂。
这是一个为了在巨大的创伤和恐惧中保护孩子，而被生生撕裂的灵魂。
“最让人心碎的是…”画家的声音低沉下去，带着一种深切的悲悯，“那个凶狠的她出现时，村里原本会和她亲近的小孩马上就躲开了，不敢在和她靠近。”
他停住画笔，长长地吁了一口气，仿佛讲述本身也耗尽了他的力气。
“村里人说，那是另一个她在保护自己，没有另一个她那股不要命的狠劲儿，恐怕车祸死去的就不止她丈夫了，可这种保护付出的代价太大了。”
他没有再细说下去，故事的结局隐没在沉沉的暮色里，像那幅未完成的水彩画中尚未点亮的暗部，留下一个沉重而模糊的悬念。
海风送来远处渔火初上的微光，空气里弥漫着咸腥与凉意。
画家似乎从沉重的回忆中挣脱出来，他用力甩了甩头，像是要把那些阴暗的画面从脑海里驱散，重新换上一支干净的画笔，蘸取了最亮丽的橙黄，点在画纸上。
“不说这些了。”
他语气恢复了之前的爽朗，只是眼底深处还残留着一丝不易察觉的疲惫和悲悯。
“世间所有事情都是人无法预料的，万般皆是命！”
与此同时，天空的色彩瞬息万变，从炽烈的橙红过渡到温柔的粉紫，再沉淀为深邃的靛蓝。
画家的笔在纸上快速移动，捕捉着这最后的画面。
温矜怀和姜眠谁也没有再说话，静静地看着落日彻底消失的地方。
那个人格分裂的女人，真是可怜…
画家的故事像一块沉重的石头投入他们原本平静的心湖，激起了层层涟漪。
姜眠眼神复杂，有对那对陌生母子的深深同情，也有一种难以言喻的沉重。
温矜怀的目光则更加幽深，他忽然伸出手，很自然地、带着一种不容置疑的力道，将姜眠往自己身边揽近了些。
“我总是担心你多愁善感伤了心。”
他的手臂环过她的肩，语调温柔似水。
这个突如其来的、带着保护意味的动作，让姜眠微微一震。
她轻轻靠向他坚实的臂膀，没有抗拒。
“其实换做任何一个可怜人，我都会同情的。”
画家恰好在这时落下最后一笔。
他满意地端详着自己的作品，然后小心地从画架上取下那张水彩速写，走了过来。
“送给你们。”
他将画纸递给温矜怀，笑容真诚。
“就当是感谢你们愿意听我这个一口蹩脚中文的老头唠叨，也感谢你们两位佳偶成就了这幅画。”
温矜怀接过画。
纸上湿漉漉的色彩尚未干透，画面构图极简，却充满力量。
夕阳海景夺人眼目，画面的视觉中心，是两块相依的、形态优美的礁石剪影。
那分明就是他和姜眠。
他们的轮廓被霞光勾勒得异常清晰，他站得笔直而坚定，微微侧头，而她倚靠的姿态带着一丝柔和的倦意，两人的剪影在巨大的天地背景下显得渺小，却又因那份相依的姿态而透出一种奇异的温暖与永恒感。
这真是一副人间温情画。
“画得真好。”姜眠凑过来看，由衷地赞叹。
温矜怀的目光在画上停留了很久，指尖轻轻拂过画纸上未干的色彩边缘，留下极淡的指痕。
他抬眼看向画家:“多少钱？”
画家连连摆手，灰白的头发在晚风中飘动。
“不要钱！说了是送你们的，相遇是缘，这幅画属于这个时刻，属于你们。”
他收拾起画架和小马扎，动作麻利。
“天快黑了，我也该去找地方落脚了，希望下次环游世界回来，还能在越海看到这么美的落日，或许还能遇见你们。”
他背上那个巨大的画具箱，朝他们洒脱地挥了挥手，转身离去，毫不犹豫。
十分自由洒脱，让人羡慕。
温矜怀拿着那幅画，和姜眠一同欣赏了许久。
海风彻底凉了，带着入夜的清寒。
“回去吧。”温矜怀低声道，声音在涛声中显得格外清晰。
“嗯。”
姜眠拢紧对方早就准备好的外套，点点头。
她的目光再次掠过画中那相依的剪影，又望向画家消失的方向，那个关于人格分裂的母亲的故事带来的沉重感，在温矜怀无声的陪伴和外套的暖意中，似乎被冲淡了一些。
她主动伸出手，轻轻握住了对方。
他的手很大，指节分明，带着薄茧，掌心温热而干燥。
温矜怀的身体几不可察地顿了一下，随即反手将她的手完全包裹在自己的掌心里。
力道不轻不重，却足够牢固。
他没有看她，只是牵着她的手，转身沿着来时的路，踏着细软的沙，带着他坚定选择的妻子回家。
而他们没有看见，在那位画家曾经待过的地方，还有一行彩色的小字写在礁石上，歪歪扭扭的，是标准的外国人学习中文写法的模样，画出来的字。
“爱是最深的海洋，能渡一切苦厄。”