两小时前，姜眠刚和贺祁通过电话。
“昭昭怎么样了？”
“七八个月的早产儿，大出血，手术室里还没有任何消息。”
当时，姜眠却觉得一股寒气从脚底板直冲头顶。
“我马上回来！”
她几乎是吼出来的，直接挂断了电话，拨通了另一个号码。
“沈梨，帮我取消下午所有安排，现在就订机票，要最快一班飞回去的！”
等温矜怀进屋，发现慌不择已的姜眠，还没问出口，对方就已经全盘托出。
“温矜怀！昭昭出事了，在产房很危险，我要回去，现在就要，楚渺的事情我们不管了，来不及管了，昭昭更重要！”
“好。”
他甚至没问一句多余的话。
一个小时以后，二人成功登机。
引擎低沉的轰鸣，温矜怀和姜眠坐在商务舱里。
看着姜眠焦躁的侧脸，温矜怀轻叹了一声。
“会没事的。”他开口，声音不高，却带着一种奇异的笃定。
姜眠猛地抬眼看他，嘴唇动了动，想说什么，喉咙却像被堵住了，最终只挤出一个带着浓浓鼻音的嗯。
“睡一会儿。”
温矜怀的声音从旁边传来，递过来一只眼罩。
姜眠摇摇头，眼睛依旧盯着舷窗外翻滚的云海：“睡不着。”
“闭目养神也好。”他坚持，语气温和却不容拒绝，“到了才有精力。”
或许是紧绷的神经真的到了极限，也或许是他声音里那点不容置疑的安稳起了作用，姜眠迟疑了一下，还是接过了眼罩。
冰凉的丝滑触感覆上眼睛，遮断了最后一点光线，世界沉入一片柔软的黑暗。
机舱内引擎的嗡鸣似乎也渐渐模糊。
…
光怪陆离的碎片毫无征兆地撞了进来。
她好像站在一个巨大的、冰冷空旷的地方，穹顶高得望不到头，惨白的光线从四面八方射下，没有影子。
空气里弥漫着消毒水和铁锈般的味道。
是机场吗？
可又不像，没有喧嚣的人声，只有一种令人心悸的死寂。
突然，一张离婚协议从空而落。
那是一年多以前，她和温矜怀签订的结婚协议书…
怎么离婚了？
“温矜怀？”
她试探着喊了一声，声音在巨大的空间里撞出空洞的回响，然后迅速消散，连个涟漪都没留下。
没有人回应。
恐慌像冰冷的藤蔓，悄无声息地缠上她的心脏，越收越紧。
她开始跑，光洁得能照出人影的地砖倒映着她惊慌失措的脸，高跟鞋敲击地面的声音被无限放大，每一下都敲在她自己的神经上。
“矜怀！你在哪儿？”
她提高了声音，带着哭腔。
周围依旧只有自己的回声。
突然，前方巨大落地玻璃墙外的停机坪上，一架黑色飞机正缓缓滑入跑道，引擎的轰鸣隔着厚厚的玻璃闷闷地传来。
姜眠的心跳骤然停止了一瞬，因为她看到了那个背影，挺拔，冷峻，穿着一件挺括的黑色风衣。
“温矜怀！”
她用尽全力嘶喊，扑到看不见的玻璃幕墙上，手掌拍得生疼。
“等等我，矜怀！”
那个背影没有丝毫停顿，甚至没有一丝晃动。
他踏上舷梯，动作毫不犹豫。
空乘恭敬地躬身，舱门在他身后缓缓闭合，严丝合缝，不留余地。
“不要！”
姜眠发疯一样拍打着玻璃，指甲刮在光滑的表面上，发出刺耳的噪音。
眼泪毫无预兆地汹涌而出，滚烫地淌过冰冷的脸颊。
“别离开我，让我过去啊，矜怀，你给我回来！”
飞机开始在跑道上加速，引擎发出巨大的咆哮。
姜眠绝望地沿着看不见的玻璃墙奔跑，徒劳地追着那越来越快的庞然大物。
她甚至可以透视能看到舷窗里模糊的人影。
但那个属于温矜怀的位置，空空荡荡。
“为什么丢下我…”
她猛地停下脚步，脱力般滑坐在地上，眼泪大颗大颗砸在光洁的地砖上。
不是要一起回京城吗？
不是说过要办婚礼吗？
为什么要丢下我？
为什么心口这里，会疼得像被人生生剜掉一块？
“女士？女士？”
一个模糊而遥远的声音在头顶响起，带着职业化的关切。
姜眠茫然地抬起头，泪眼模糊中，看到穿着机场制服的工作人员弯着腰看她，表情有些担忧。
“您还好吗？需要帮助吗？”
工作人员又问了一遍。
姜眠张了张嘴，想说我丈夫走了，想说他丢下我了，可喉咙里像是塞满了滚烫的沙子，一个字也吐不出来。
她只是用力摇头，眼泪流得更凶。
“您是不是和同伴走散了？”
工作人员机械的声音格外耐心，试图伸手扶她起来。
“广播找人或者…”
“没有同伴。”
姜眠终于找回了自己的声音，嘶哑得可怕。
“他走了，他不要我了。”
她把脸深深埋进膝盖，肩膀无法控制地剧烈耸动，压抑的呜咽在空旷死寂的空间里显得格外凄凉。
“女士，您冷静一点。”
工作人员越发机械了。
“您看，您的行李。”
行李？
姜眠泪眼婆娑地顺着工作人员的示意看过去。
就在她脚边，孤零零地放着她那个熟悉的米白色登机箱。
箱子上，静静地躺着温矜怀给她的眼罩。
像是被什么东西猛地刺了一下，姜眠瞬间停止了哭泣。
她盯着那个眼罩，是他留下的？是告别？
她把它紧紧按在心口的位置，那里传来的剧痛让她几乎无法呼吸。
“为什么？”
她喃喃自语，声音破碎不堪。
“说好的协议呢？”
为什么连告别都没有？
为什么走得这么干脆？
协议婚姻，不算数了吗？
她蜷缩在冰冷的地上，像一只被遗弃的、找不到归途的幼兽，只有那个被攥得变形的黑色眼罩，是这片绝望死寂里唯一的、冰冷的触感。