时代少年团的十周年演唱会上，舞台背景突然亮起片熟悉的山谷。马嘉祺握着话筒，声音温和却有力量：“接下来这首歌，送给所有陪我们走过黑夜的人。”
聚光灯亮起时，台下的VIp席上坐着几个特别的观众：唐僧穿着西装，手里捧着束野菊；孙悟空靠在椅背上，跟着节奏轻轻点头；猪八戒正往嘴里塞着应援棒形状的，被身边的白龙马敖烈笑着拍了下脑袋。
当《山谷里的春天》的旋律响起时，全场都亮起了手机闪光灯，像片流动的星海。宋亚轩的声音清澈如溪，张真源的和声沉稳如山，刘耀文的舞蹈里带着当年在废墟上的劲儿，丁程鑫的旋转像极了山谷里纷飞的桃花瓣，贺峻霖的快板融入了新的节奏，严浩翔的rap里藏着所有关于“创新与坚守”的感悟。
唱到副歌时，舞台大屏幕上突然出现了许多陌生的面孔——有红棉袄队伍的老者，有水电站遇到的工程师，有山谷里的放牛娃，还有“初心学校”的孩子们。他们都在笑着，嘴里哼着同一段旋律，像场跨越时空的大合唱。
演唱会结束后，tFboYS的三位成员也来到了后台。王俊凯手里拿着个相框，里面是张泛黄的合影——正是当年在便利店门口拍的那张，如今每个人的脸上都添了些岁月的痕迹，却笑得比那时更从容。
“明天去农场看看？”王源拨了下吉他弦，“我新酿了野菊酒，就等你们了。”
易烊千玺点点头，从口袋里掏出个小小的铁皮盒，里面装着些饱满的种子：“这是从山谷里采的桃花籽，种在农场里，明年就能开花了。”
后台的热闹像潮水般漫开来。贺峻霖的快板敲得欢快，和严浩翔的rap即兴搭成一段新的旋律，引得众人跟着拍手。丁程鑫拉着王俊凯比划着当年在废墟舞台上的舞步，动作里还带着少年时的莽撞，却多了几分沉淀后的舒展。
“记得这舞步不？”丁程鑫笑着旋转，衣角扫过地面，“当年在野麦地里，你踩了我三次脚。”
王俊凯也笑：“那是地面不平！再说后来你不也踩回我了？”两人相视而笑，眼里的光比舞台聚光灯还亮。
刘耀文举着手机，给台下的孙悟空他们拍视频。“孙爷爷，看这边！”他喊着，镜头里孙悟空正把塞给身边的小孩——那是“初心学校”里总举着金箍棒木牌的男孩，此刻正睁大眼睛盯着舞台方向，嘴里的沾得嘴角都是。
张真源走到宋亚轩身边，两人凑在一起看手机里的照片。是“初心学校”的孩子们画的演唱会海报，上面的每个人都长着翅膀，背景是会发光的山谷。“你看这个，”宋亚轩指着画里的桃树，“树枝上挂着的，是咱们当年埋的信物呢。”
猪八戒不知从哪儿摸出袋桂花糕，往每个人手里塞了块。“尝尝，”他笑得一脸得意，“用农场新收的糯米做的，比当年在山谷里的还香！”桂花的甜香混着后台的花香，像把记忆里的春天搬到了眼前。
马嘉祺站在舞台侧幕，望着台下渐渐散去的星海，忽然转头对大家说：“明年春天，咱们在农场办场免费的演唱会吧，就请‘初心学校’的孩子们当嘉宾。”
“好啊！”贺峻霖的快板立刻敲出响应的节奏，“我来写新段子，把这十年的故事都编进去！”
“我来伴奏。”张真源抱着吉他笑，“再加点孩子们的合唱，肯定比今天还热闹。”
孙悟空不知什么时候走了进来，手里还捏着半根。“俺老孙也来凑个热闹，”他挑眉，“给你们当保安，谁捣乱就一棍子敲出去——当然，是吓唬吓唬。”
众人都笑起来，笑声撞在舞台的回音壁上，荡出温暖的涟漪。易烊千玺打开铁皮盒，把桃花籽分给每个人：“明天去农场种上吧，就种在当年那棵桃树的方向，让它们顺着根脉长回去。”
每个人的掌心都躺着几粒饱满的种子，像握着小小的星光。宋亚轩忽然轻声哼起《山谷里的春天》，大家自然而然地跟着合唱，旋律里有十年的风雨，有重逢的暖意，有对明天的期待。
舞台上的灯光渐渐暗了，后台的笑声却亮得像永不熄灭的星光。那些在山谷里种下的约定，那些在分岔路上许下的诺言，终究在十年后的舞台上，长成了最动人的回响。而掌心的桃花籽，正等着在春天里发芽，把这段故事，继续讲给更远的远方。