找人这事一拖就是三五天，周辰这天出完船回来，吃完饭，今天吃的酸菜鱼，酸菜还是大嫂的爹腌制的，过年送他们了两坛子，里面还有泡辣椒什么的，他们那村里做虾酱腌酸菜，他们村里就很少有人会做这些东西。
吃完饭，周辰顶着两个黑眼圈就睡着了，醒来的时候已是夕阳西斜的下午，外面有人敲门。
周辰开门一看，发现外面站着一个风尘仆仆、汗流浃背的不认识男人，这男人咧嘴笑了笑，露出一口被烟熏黄的牙：“是周辰家吗？”
“我是……你是？”
“是就行！可算找着了。这是庞广聪托我给你们送的东西，我一路拉过来的，沉得很呐！”男人用肩上搭着的灰扑扑的毛巾用力擦了把额头上淌下来的汗水，指着身后架子车上用旧帆布盖得严严实实的物件。
“进来喝口水，歇歇脚，辛苦了！广聪哥送的东西？”周辰心里咯噔一下，涌起一股强烈的不安，“我最近没拜托他买东西啊？都一个月没他信儿了。”
他爹娘这会也闻声出来了，三人合力把沉重的架子车拉进了院子。
帆布掀开一角，露出下面一个深蓝色、硕大的铁皮箱子，箱子上了锁，但钥匙就明晃晃地挂在锁鼻儿上。
“东西送到我就得走了，真不能留，下午还得赶着给下家送货呢。”送东西的男人摆摆手，拉起空车就要走。
“哎哎，叔，这货他啥时候让你送的？你没送错地方吧？真是给我的？”周辰急忙追问。
“错不了啊！庞老板一个月前就特意交代了，说今天去码头接货，直接拉来金沙村给你。你不是叫周辰吗？这金沙村不就一个周辰嘛？”男人语气肯定。
“那……好吧，多谢你了叔。”周辰心里的疑云更重了。
“走了！”男人不再多话，拉着架子车吱呀呀地消失在村道尽头。
“爹，我哥找广聪哥买东西了吗？”周辰转头问父亲。
“没有啊，”周父也是一脸茫然，“上回不就买了自行车那些？后来再没听说了。这孩子，过年说是带老婆孩子回娘家玩，这还没个影儿呢，咋先送这么大个家伙什过来？”
“这是啥玩意儿？”周父上前拍了拍冰冷的铁皮，发出沉闷的回响。
“抬回去瞅瞅。”周辰提议。
周辰和周父咬牙试了试，箱子纹丝不动，实在太沉。只能一点一点往院子里拖拽。
过门槛时，动静引来了隔壁的叶华和周雄，四人合力，才把这铁疙瘩吭哧吭哧地挪到了院中央，个个累得气喘吁吁。
已有孕肚的苏桃桃小心地扶着腰出来，看着这庞然大物，也好奇地牵住周辰的手：“这是啥？”
“我也闹不明白。”周辰皱着眉，拿起那把挂在锁上的钥匙。咔哒一声轻响，锁开了。他爹、他哥、叶华都围拢过来，伸长了脖子。
打开一侧的铁皮盖子，里面塞得满满当当，全是码放得整整齐齐的小木盒。
“二哥，这儿有封信！”叶华眼尖，从铁皮盖内侧揭下一封粘着的信。
“信？”周辰接过来，信封上几个字迹熟悉的墨字：“周辰 亲启”。他心里那股不祥的预感陡然加剧——广聪哥这阵仗，不对劲。
他撕开信封，里面掉出一把铜钥匙。展开信纸，目光扫过上面的字句，周辰的瞳孔骤然收缩，拿着信纸的手指微微发紧。
他沉默地、一字一句地读完了那封信，脸上的血色一点点褪去，只剩下一种沉重的、近乎空白的茫然。
他什么也没说，只是向周雄伸出手：“大哥，火柴。”
周雄不明所以，递过火柴盒。
周辰划亮一根火柴，幽蓝的小火苗舔舐着信纸的边角，迅速蔓延，橘红色的火焰吞噬了那些墨黑的字迹，最终化作一小撮轻飘飘的灰烬，落在泥地上。
周辰望着那点灰烬，久久无言。
风带着微寒，吹散了灰烬，也吹得他心头一阵怅然。
信件内容如下：
“周辰老弟：
当你读到这封信时，我已带着妻女，踏上了远渡重洋的船。去向何方，想必你心中已有猜测。此一去，山高水阔，世事茫茫，此生……怕是难有再见之期了。
老弟，在金沙村这片地界上，我最服气、最看好的就是你。你身上有种光，一种和这年头大多数人都不一样的光，像是能穿透这灰扑扑的日子，看到更远的地方。有时候你随口说出来的话，连我都觉得心惊，又忍不住暗暗叫好。能跟你做朋友，是我庞广聪的福气。
只是，我的路，和你终究不同。我这样的人，哪怕挣下金山银山，说到底，也不过是只‘穿金戴银的老鼠’，一辈子只能在阴沟暗渠里钻营，见不得真正的光。韩老板的事，像一盆兜头的冰水，把我彻底浇醒了。再不走，那铁窗高墙，就是我庞广聪的归宿。这地方……终究是容不下我这号人了。
走之前，没什么能留的，就这点东西，算是我的一点心意。箱子里是我上一趟生意最后剩下的一点货，处理得干干净净，你放心。按市价，值个一千多银元，真要出手，五六千块钱总是有的。
给你这个，不为别的。老弟，我信因果，信报应。这些年我做过的事，自己心里有数。我怕啊……我怕那报应，有朝一日会落到我儿子头上。那小子，被我惯坏了，没本事，更守不住财。万一……我是说万一，将来有那么一天，他在外头混不下去了，狼狈回国，连口热乎饭都吃不上……你看在咱们相识一场的份上，给他口吃的，一口剩饭，半碗残羹，只要能吊住命，别让他饿死街头，就足够了！千万别多帮，更别让他赖上你们。让他尝尝世态炎凉，或许……对他反而是条活路。这话不中听，但老哥我，只能厚着脸皮托付你了。
还有，你家那老宅子，我拾掇好了，钥匙就在信封里。房子啊，得有人住着才有生气，才不至于荒废、朽坏。宅基地的转让协议，我压在正屋堂屋的八仙桌上了。出了国，什么风水镇宅都是虚的。往后在异国他乡，是死是活，是福是祸，都得靠我这一家子，硬着头皮去闯了。这老宅留给你们，也算是我……给自个儿、给家人，在故土上留条念想，积点善缘吧。只盼着这点善缘，能在我们前路未知的漂泊里，稍微……铺平那么一点点坎坷。
此去万里烟波，前路未卜，心中唯有惆怅难言。老弟，保重！