中场休息的十五分钟，两队更衣室的氛围截然不同，却又同样充满了对下半场决战的紧张部署。
开拓者队的更衣室里，德隆·威廉姆斯和扎克·兰多夫正唾沫横飞地讨论着战术，气氛热烈而充满自信。唯独布兰登·罗伊，那个在上半场最后一秒投进神仙补篮的男人，没有参与任何讨论。
他独自一人坐在角落的椅子上，双目紧闭，呼吸平稳得如同深海，身上散发着一股无形的、冰冷的、令人不敢轻易靠近的气场。
德隆瞥了一眼罗伊，压低声音对兰多夫说：“别去打扰他。他……‘进去’了。”
兰多夫顺着他的目光看去，重重地点了点头，眼神中充满了绝对的信任：“知道了。下半场，把球给他就行了。”
麦克米兰看着罗伊，内心充满了期待与一丝隐忧。“那个‘门’……终于被他完全打开了吗？但这把名为‘ZoNE’的双刃剑……能带我们走向胜利，也可能会……耗尽他的一切。”
而在另一边，灰熊队的更衣室里，王宇航没有再画任何复杂的战术。
他的目光首先落在了凯文·杜兰特的身上：“凯文，下半场，布兰登·罗伊会变得和上半场完全不同。他会变成一个……‘怪物’。常规的防守对他已经无效了。”
随即，他转向安德烈·基里连科：“AK，你的任务最重。用你的一切去消耗他。但记住，你不是一个人在防守。”
最后，他的视线扫过全队，声音铿锵有力：“洛瑞、钱德勒、斯科拉……你们每一个人，都是AK身后的盾牌！我们要用五个人的力量，去对抗一个即将降临的‘神’！”
他的手指，最终还是点向了杜兰特。
“而你，凯文。当我们的盾牌出现裂痕时，你就必须成为那把……能刺穿神明心脏的，最锋利的矛。”
第三节比赛的哨声响起，风暴，正式降临。
开拓者队第一攻，布兰登·罗伊在弧顶持球，对上了基里连科。
就在他持球的瞬间，整个世界在他的感知中发生了剧变！
镜头猛地切入罗伊的主观视角——周围的一切都变成了单调的黑白色，喧嚣的球迷、闪烁的灯光、队友和对手的身影，都模糊成了背景。只有远处的篮筐，和一条通往篮筐的最优路径，闪烁着刺眼夺目的金色！
他的眼中，冰蓝色的电光一闪而过！
ZoNE，开启！
面对基里连科滴水不漏的防守，罗伊没有选择自己最擅长的急停跳投！他突然沉下重心，身体肌肉瞬间绷紧，用一个和德隆·威廉姆斯一模一样的、充满了爆炸性力量的“坦克式”交叉步，硬生生地挤开了基里连科半个身位！
“我的上帝！”解说席上的肯尼·史密斯惊呼出声，“这是德隆的动作！他……他在模仿德隆！”
杀入内线后，面对钱德勒擎天柱般的补防，罗伊甚至没有看篮筐，一个精准无比的击地传球，从钱德勒的腋下穿过，稳稳地交到了另一侧跟进的兰多夫手中。兰多夫轻松放篮得手！
这还没完！
灰熊队进攻，杜兰特在基里连科的无球掩护下，命中一记中投还以颜色。
轮到开拓者进攻，罗伊再次持球。这一次，通过换防，他对上了凯文·杜兰特！王牌对王牌！
然而，罗伊没有选择突破！他利用兰多夫的掩护，在杜兰特的面前，以一个和杜兰特几乎完全一致的、高出手点的干拔跳投姿势，悍然出手！
杜兰特感觉自己仿佛在照镜子，一股寒意从脊椎窜上头顶！
“怎么……可能？！”
“唰——！”
篮球带着冷冽的风声，空心入网！
“他不仅模仿了！他还投进了！”巴克利的声音充满了震撼，“布兰登·罗伊！他正在用对手最擅长的方式，来摧毁对手的意志！这不是‘模仿’，这是……‘宣告’！”
罗伊的“无欠模仿”还在继续！
在一次错位中，他在低位对上了身材矮小的凯尔·洛瑞！他没有使用任何后卫技术，而是用一个和扎克·兰多夫如出一辙的、极其扎实的低位背打脚步，连续的虚晃和转身，最后以一个柔和的小勾手将球打进！
开拓者队的替补席彻底沸腾！而灰熊队的球员们，则第一次，在脸上露出了近乎绝望的表情。
“麻烦了……”王宇航在场边喃喃自语，表情凝重到了极点，“这不是单纯的‘ZoNE’。他的能力，是‘完美学习与再现’。他将队友的能力，全部变成了自己的武器库。这是一个……规则之外的怪物。”
在罗伊这近乎“神明”的表演带领下，开拓者队摧枯拉朽般地打出了一波16-4的攻击波！
比分从55-57，变成了59-73！开拓者队领先了14分！
王宇航被迫请求暂停。
“听着！”王宇航的声音在近乎死寂的球员中间响起，“他很强，强得像个怪物！但我们，是一个团队！”
他在战术板上画下三道锁链：“从现在起，我们对他执行‘三重锁链’防守！洛瑞，你去消耗他的体力！AK，你去干扰他的节奏！钱德勒，你在禁区等着他！用我们的身体，去把他从天上，拉回到地面！”
他的目光，最后落在了凯尔·科沃尔身上：“凯尔，进攻端，我们需要你的火焰。”
暂停回来，凡人对神的抵抗，开始了。
罗伊再次持球，瞬间感受到了地狱般的防守压力。
第一道锁链，是凯尔·洛瑞！他像一头发疯的公牛，用尽全身力气进行全场撕咬，不断用胸膛去撞击罗伊，消耗着他的体力！
当罗伊艰难摆脱洛瑞后，第二道锁链立刻缠了上来！基里连科那遮天蔽日的长臂，如影随形，笼罩了他所有的出手空间！
而当他选择突破，杀到内线时，第三道锁链早已等候多时！泰森·钱德勒那巨大的身影，如同一座山峦，挡住了他通往篮筐的所有去路！
在三人的围剿之下，罗伊的一次高难度上篮，终于在一声沉闷的“哐当”声中偏出！
但代价是巨大的！洛瑞在这次防守中，领到了个人的第四次犯规！
防守端拼尽全力，进攻端，灰熊队将所有的希望，都寄托在了那个最沉默的杀手——凯尔·科沃尔身上。
凯文·杜兰特，在这一刻，放弃了所有的个人进攻欲望。他像一个最忠诚的骑士，一次又一次地，为科沃尔做着最结实、最痛苦的无球掩护，用自己的身体，为射手撞开哪怕一丝的缝隙。
“凯文……你的牺牲……我绝不会浪费！”
科沃尔看着为自己挡拆而气喘吁吁的杜兰特，眼神变得无比坚定。在杜兰特不计代价的掩护下，他连续获得了两次宝贵的出手空间！
“唰——！”
“唰——！”
两记冷血无情的三分，如同两把利剑，刺穿了波特兰的防线！分差被追至只差8分！
然而，开拓者队的可怕之处在于，他们并非只有一位神。
看到罗伊被限制，德隆·威廉姆斯站了出来！他没有去和罗伊抢夺球权，而是主动为正在被包夹的罗伊，做了一个精妙的反向掩护！
罗伊借着德隆那堵“墙”的掩护，再次获得了空间，一个精准的传球，助攻兰多夫得分！
“看到了吗？！”肯尼·史密斯激动地喊道，“这就是开拓者三巨头的可怕之处！当你的王牌被限制时，他们的另一个王牌，会主动为他去做掩护！他们正在用‘团队’，来支持一个‘神’！”
比赛进入了最后的白热化。在一次防守中，罗伊再次强行突破，造成了基里连科的第四次犯规！
AK47，下场！灰熊队失去了他们最强的防守核心！
绝境！
就在基里连科喘着粗气走下场时，杜兰特迎了上去。
“凯文……抱歉……”基里连科的声音里充满了不甘。
杜兰特拍了拍AK的肩膀，他的眼神，在这一刻，变得无比冰冷，仿佛燃烧着黑色的火焰。
“不。你已经做得很好了。接下来的……”
他顿了顿，一字一句地说道：
“……交给我。”
一股无形的、黑色的、充满了毁灭与收割气息的灵压，从杜兰特的身上轰然爆发！他的眼神里，不再有任何情感，只剩下纯粹的、要将眼前一切都撕碎的欲望！
他所背负的，是队友燃烧殆尽的信任。
他所面对的，是神明不可侵犯的领域。
那么……
“就让你看看，当死神，挥舞起最后的镰刀时，会是怎样的光景！”
卍解！
灰熊队进攻，杜兰特在弧顶持球，直面开启着“ZoNE”的布兰登·罗伊！
他没有使用任何花哨的技巧！只是一个最纯粹的、带着“终结一切”意志的干拔三分！篮球在空中，仿佛化作了一道撕裂空间的黑色月牙！
“唰——！”
下一回合，德隆突破上篮！杜兰特从弱侧如鬼魅般飞来，一记石破天惊的追身大帽，将球狠狠地扇在了篮板上！
灰熊队发动快攻！篮球再次回到杜兰特手中！他在三分线外，迎着罗伊和德隆的双人封盖，不讲理地再次强行出手！
“唰——！”
两记三分！一个封盖！在短短的一分钟内，杜兰特一个人，将分差从10分，追至了88:88平！
第三节最后一攻，球权在开拓者队手中。
罗伊看着对面那个同样气场全开，进入了“死神领域”的杜兰特，眼神中充满了棋逢对手的兴奋。
这一次，他选择了传球！
他用一个极限的突破，吸引了灰熊队所有人的防守注意力！然后一个刁钻的击地传球，给到了顺下的兰多夫！
兰多夫接球，在蜂鸣声响起前，压哨上篮命中！
90:88！
第三节比赛结束！开拓者队，带着2分的微弱优势，结束了这令人窒息的、神仙打架般的12分钟！
杜兰特和罗伊，在中圈附近，遥遥相望。他们的胸膛都在剧烈地起伏，汗水如同溪流般淌下。
罗伊的眼中，是掌控一切领域的自信。
而杜兰特的眼中，是刚刚“卍解”后，无尽燃烧的战意。
“我……我需要速效救心丸……”厄尼·约翰逊的声音已经嘶哑，“这……这已经不是篮球了……这是……这是两个‘神’，在进行一场关于王座的战争！”
巴克利收起了所有的玩笑，表情前所未有的凝重。
“第四节……我不知道会发生什么。我只知道……”
“我们，正在见证传奇。”