小周打了电话后，中途又推门悄悄看了几次。
里头的孟鹤川已经架起了眼睛，将袖口上折，手臂上还绕着纱布，可他已经埋头在众多文件当中。
小周深知工作对于孟鹤川的重要性，他更不敢在此时打扰他。
只能默默地退在门口跺脚算时间。
孟鹤川办公室的灯一直持续到了深夜，讨论的声音逐渐变小。
孟鹤川揉了揉发胀的鼻骨，终于将手中的笔放下。
王老师也松了口气，将写着最终结果的草纸看了又看，仔细折成方块转交给助理。
“还好你回来，不然可就要出大事情了。”王老师喝了口热茶，暖着身子，“研究院还是缺人啊……”
像孟鹤川这样的全面性人才少之又少，他一出事休息，整个研究进度就被严重拖慢。
“我到底是老了，而国外的东西更新换代又快，思想不如你们年轻人活络。”王老师将办公室里的其他研究员都看了一遍，“外头的人都以为整个航天大队的研究员里人才济济，其实能够算得出手的，竟还不到十个人……”
王老师也是来了大队才知道孟鹤川这些年里的辛苦之处。
国产飞机的研发是一件极其复杂与困难的事。
在航天大队的经费与实力受限的客观条件下，孟鹤川在头几年几乎是一个人当成三个人在用。
在项目初始的阶段，别说休息了，他完全是在连轴转。
既要了解并且拆解国外的先进技术，又要下到各省各市去找出合适的精工厂做中游端。
出差的时候三天跑完三个城市都是常事。
其实人才这个问题，孟鹤川也有发现过，甚至也认真考过这方面的建设。
只是当下并不是详细讨论此事的好时机。
他已经耽误了太多时间……
孟鹤川频繁看表，将搭在椅背上的外套搭在手臂上，面露歉意，“王老师，配件开模的后续事宜还需要您多费心，今日您也辛苦了，等了我那么久，先回去休息吧。”
“是是是，你身体也还没完全恢复，也需要早点回去休息。”
众人从办公室里出来，各自分别。
此时已近零点，不适合在大队的主道上开车。
孟鹤川索性交代了小周等在办公楼前，自己则是小跑往礼堂方向赶。
正月的天气阴晴不定，立春刚过，原本回温了几天的温度又突然骤降。
孟鹤川忽然感到鼻尖一凉。
他慢下脚步，抬头看向黑漆漆的天空。
京州竟然又下雪了。
他哈了口气，视线重新看向黑漆漆的礼堂大门，梭巡一阵，没看到人影。
好看的眉头微蹙，随着他一呼一吸，唇边有白色烟雾时不时冒起。
天气那么冷，是他耽搁了两三个小时，白胭不在门口先回宿舍也是对的。
孟鹤川转身刚走开两步，视线在因为下雪而铺了层薄薄的白色雪沫的地板梭巡一阵，眼神又亮了。
他重新调转脚步，大步流星往转角避风的地方去找人。
白胭就这么水灵灵的出现在他的视线中。
眼前的女孩儿裹着张婶给的大袄，小脑袋埋在膝间，露出小半张侧脸。
眼睛眯着，想起来像是睡着，但眉弓却依旧皱出了川字。
孟鹤川明明已经刻意放轻放慢了脚步，但才走了两三步，地上的人就已经抬起了头。
惺忪的眼里盛满了警惕，在瞧见来人的时候白胭还愣了愣，抬手搓了好几下眼睛。
“你——孟鹤川——”
孟鹤川边走边脱下衣服，带着他体温与气息的外套落在了白胭的身上。
他顺势坐在了她的旁边，往前探了身子。
唇上因为落了雪花，亲上白胭的时候，将迷糊的人给小小冻了一下。
“嗯，是我。”
一日不见如隔三秋，他们鼻尖相错贴着。
一直到两人的气息都逐渐不稳，孟鹤川才放开白胭，“你等了很久？”
白胭没有手表，不知道具体时间，只是一味摇头，“我回宿舍也没事，不如在原地等你，因为我知道你一定会来。”
无条件的信任让孟鹤川心头一暖。
“研究院那儿遇到了一些问题，我从医院过去后就被耽搁到了现在，又不好当着其他人的面让小周来通知你，让你等了那么久。”
孟鹤川牵起女孩子冰凉的手，替她回温，“以后如果超过半小时我没出现，那你就不能再等了。”
下午得知要出院，孟鹤川便提前交代小周去找白胭，告诉她自己今天出院了，迟些时候会找机会去炊事班张婶的宿舍找她。
白胭收到消息的时候很高兴。
只是她今天要参加京州大学老师们的欢送会，大概会在八点多才会结束。
两人太久没见，都有思念以及疑问想同对方说。
白胭想了想，便拜托小周转告，等欢送会结束后，自己会找个借口留在礼堂大门口等他。
只是没想到这一等就是等到了凌晨。
她没有手表，不知道此时几点。
松开被孟鹤川握住的手，白胭拉开他的袖子看表——
凌晨十二点零四分。
超过了。
有些可惜。
白胭抬头，笑笑，“亏大了，孟总工掐这点赶过来，我的生日都过了，没法给你要礼物了。”
她站起来，“怎么感觉晚上的温度又冷下来了？你今天才刚出院，还是别在这儿吹风了，我们走吧……”
她还没彻底站稳，孟鹤川却又猛地拉了她的手臂一把。
白胭栽到他怀里，被带着重新躲回礼堂大门的转角。
两人姿势暧昧地抱在了一起。
“怎么了？”
孟鹤川没搭腔，只是将下巴轻轻放在了她的肩上，抬手绕过她的手臂，将手腕上的手表露了出来。
白胭不知道他葫芦里卖什么药，偏头看他。
指尖一凉，她再次转头，孟鹤川握着她的手，轻轻拨动手表上的表冠，将暂停的时针慢慢地，一轮一轮地，往后转动。
长短分时针在有规律地往后退，一步，两步——
手表上的时间最终停留在了二十三点五十五分上。
孟鹤川示意她表上时间，“这是我的手表，这是我们两人单独在一起，属于我们自己的这一天。只要我们还没度过，你的生日便还没过。”
孟公子无师自通，说起情话更是信手拈来。
他轻轻亲了下白胭侧边的碎发，“阿胭，这是独属于我们的五分钟，祝你生日快乐。”