天光大亮时，竹榻上的孩子们已醒了大半，最小的那个攥着藤纹枕坐起来，睫毛上还挂着点梦的碎屑。玄黄域主正往石桌上摆碗筷，瓷碗相撞的轻响里，混着孩子们叽叽喳喳的笑。沙海域主从廊下钻出来，手里还捏着块没吃完的桃肉，看见孩子们扑过来，忙把桃肉往身后藏，耳尖的红还没褪尽（他被拽着衣袖晃了晃，声音里带着点无奈的软，“再闹山桃就被你们抢光了”）。
灶房里飘出油条的香气，阿月正把炸好的油条捞进竹筐，油星溅在围裙上，洇出小小的黄点。姬云帆蹲在灶前添柴，目光落在她绾起的发尾，那里别着支竹制的发簪，是他前日劈柴时顺手削的（他往灶膛里塞了块干柴，火星子跳起来，映得他脸颊微红，“油条要趁热吃才脆”）。阿月回头时，正好撞见他的目光，手里的竹筷顿了顿，转身往碗里盛粥，粥面晃出的涟漪里，藏着点没说出口的羞。
灵木域主蹲在藤架下，指尖抚过缠春藤新打的结，那里还沾着晨露，凉丝丝的。青岚域主扛着把竹梯走过来，梯脚在地上拖出轻响，他把竹梯靠在藤架旁，俯身时鬓角的碎发扫过灵木域主的手背（他拿起竹片想给藤架加固，声音里带着笑，“这藤长得倒快，再长些该能遮住半个院子了”）。灵木域主抬头时，看见他肩头沾着片藤叶，便伸手替他摘去，指尖擦过他肩头，像拂过春风里的草，两人都没说话，只听见藤叶在头顶沙沙响，像在替他们数着时光的节拍。
玄冰域主坐在药柜前翻药书，书页翻动的轻响里，混着窗外孩子们的笑。沙海域主端着碗凉好的药茶走进来，茶碗放在柜面上时，特意往玄冰域主手边推了推（他看着书页上的批注，手指在“薄荷”二字上点了点，声音放得很轻，“昨日采的薄荷晒得差不多了，要不要去翻晒翻晒？”）。玄冰域主抬眼时，茶雾正漫过他的指尖，那上面还沾着点桃汁的甜香，他接过茶碗抿了口，目光落在药书的某页，那里夹着片晒干的山桃花，粉白的花瓣已经卷了边，像藏着个被阳光晒暖的秘密。
日头爬到正空时，孩子们又吵着要去后山采野果，玄黄域主往他们兜里塞着油纸包的糕点，指尖在每个孩子的衣襟上都系了个结（她看着孩子们蹦蹦跳跳的背影，声音里带着点叮嘱的暖，“别跑太远，日头烈了就回来”）。灵木域主扛着竹篮跟在后面，青岚域主拿着把柴刀殿后，两人的影子在地上跟着孩子们晃，像两道护着雏鸟的翼。
灶房的竹筐里，油条还冒着热气；药柜上，那只“薄菏”罐被阳光照着，罐口的山桃香漫出来，混着药草的清；藤架下，缠春藤的卷须又悄悄伸长了些，新枝绕着老藤再打了个结，把这院子里的暖，缠得更紧了些。
风从远处吹来，带着裂界遗址的尘，却在院门口就被藤架拦下，只剩下裹着草木香的柔。竹篮里的野果、石桌上的茶、灶房里的香，还有孩子们撒在风里的笑，都在这日光里慢慢酿，像坛越陈越浓的酒，等哪日开封，便漫出满世界的甜。
午后的阳光透过藤叶，在地上织出细碎的金斑。玄冰域主蹲在晒架前翻晒薄荷，沙海域主蹲在他身边，手里拿着小扫帚扫着落在薄荷上的尘，指尖偶尔碰在一起，像两片相触的叶，轻得怕惊动了时光。灵木域主和青岚域主在藤架下编竹篮，竹条交错的轻响里，混着他们低声的笑。阿月坐在廊下缝补被孩子们扯破的衣角，针线在布面上绕出的圈，像藤架上的缠春藤，一圈圈缠着暖。姬云帆坐在她身边劈柴，斧头起落的轻响里，藏着他偷偷瞥向她的目光。
缠春藤的卷须在风里轻轻晃，新打的结被阳光晒得暖融融的。天还长，日子还慢，这院子里的温柔，正像这藤一样，慢慢长，慢慢缠，要把每个寻常的日子，都缠成解不开的暖。