“要谈谈吗？”梅一诺主动发出邀约。
俞圣卿喉结滚动，漆黑的瞳孔像是浸在墨里的碎玻璃，明明映着梅一诺的脸，却像是穿透她看向了更遥远的地方。
他伸手抚过她被吻得发红的眼角，指腹擦过睫毛时带起细碎的战栗。
“谈什么？谈你永远把我排在计划之外，还是谈你对我们婚姻的不信任？”
梅一诺刚要开口，却被他温热的掌心覆住嘴唇。
“我不太想听借口，你我都清楚，你只是害怕仪式带来的束缚，并且随时做好了撤离的准备。”
这话如同一记重锤，砸的梅一诺心神俱震。
俞圣卿没有冤枉她，她的确做好了随时离婚的准备。若是早先学了咒术，她和俞圣卿根本不可能结婚。
黑暗中，沉默像一层厚重的茧，将两人紧紧包裹。俞圣卿突然伸手，将梅一诺整个按进怀里。
他的下巴抵在她发顶，“我不问其他，就一问题。你会消失吗？”
梅一诺一怔，这算什么问题？
“会……”
话音未落，环抱着她的双臂骤然收紧。
俞圣卿的指尖陷入她后颈的肌肤，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
梅一诺喉间溢出一声破碎的喘息，“你……再用点儿力，今晚我……就得消失。”
这句话像一盆冰水浇下。俞圣卿猛地松开手，踉跄着后退两步。
梅一诺借着窗外的月光，看见他颓败的垂下了头。她突然意识到什么，将水晶球放在一旁，顺手开了灯。
莹白的光线下，俞圣卿的睫毛在脸上投下深深的阴影，整个人像一尊即将碎裂的冰雕。
“肉体凡胎的，谁能不死？”她轻声解释。
俞圣卿垂着头，额前碎发遮住眉眼，嘴角扯出一个自嘲的弧度，“你明知我问的不是这个。”
他转身想走，却被梅一诺一把拽住袖口。
“看着我。”
梅一诺踮起脚，伸手轻轻捧住他的脸，迫使他与自己对视。
灯光下，她看见他眼底翻涌的失落与不安，心突然揪成一团。
“俞圣卿，”她望进他眼底，声音温柔而坚定，一字一顿道：“我不会主动离开你，除非你触及我的红线。”
她踮起脚尖，在他紧抿的唇上落下一个轻如蝶翼的吻。
这个简单的触碰却让男人浑身一颤，肌肉瞬间绷紧。
“我承认我有所保留。”梅一诺将额头抵在他胸前，听着他失控的心跳，“像菟丝花一样完全依附你，这样的感情我给不了。但比起其他异性……”
她顿了顿，“我并不排斥你的靠近，再给彼此一些时间，我们努努力，也许……”
话未说完，俞圣卿突然扣住她的后脑，带着近乎凶狠的力道吻了下来。
这个吻里混杂着铁锈味的血腥和未说出口的恐惧，他的牙齿磕破她的唇瓣，却又在下一秒温柔地舔去那丝血迹。
分开时，两人的呼吸都乱了节奏。
俞圣卿的指腹摩挲着她红肿的唇瓣，声音沙哑得不像话：“时间我有的是。更不缺耐心，十年，二十年...这辈子不够还有下辈子，我们注定纠缠。”
正在活下辈子的人，再不敢口出狂言，更不敢轻易许诺。
这一夜，梅一诺难得乖顺的任他搂在怀里，一室静谧。
第二天周四，梅一诺醒来的时候，俞圣卿和殷政鹤已经分别上班去了。
她呆坐在床上，讶异自己的睡眠质量从刚开始重生回来，连枕头都要挑剔，渐渐成了跟男人同床共枕都能安睡不醒的状态。
昨晚是清醒状态下，她和俞圣卿第一次睡在一张床上。
居然睡素的，谁敢信？
可事实就是俞圣卿抱着她的腰，一整晚都将头埋在她颈窝处，没有乱动乱来分毫。
中午的时候，管清过来了。
她和殷泽结婚这么久，到现在肚子也没点儿动静，看到念棠和天猷就忍不住羡慕。
“你可真是好福气，有儿有女，小念棠简直跟你一个模子刻出来的，太可爱了。”
嘴上夸着，心里却有些为小姑子担忧。
早知道要嫁进俞家，她生哪门子的试管婴儿？就那位的颜值地位，若是能给他生个一儿半女，简直不敢想小姑子的日子，得逍遥快活成什么样？
婆家人到现在都没登殷家的门，十有八九跟她有孩子有关。
她婆婆都跟着念起了酸话，说什么做人还是要循规蹈矩……
梅一诺管不了别人什么心思，登门是客，留了管清在家吃饭。
俩孩子吃了午饭，就被领去午睡。
客厅安静下来，管清轻抿了一口花茶，目光在梅一诺空荡荡的无名指上一扫而过。
她将茶杯轻轻放回描金茶托，唇角勾起恰到好处的弧度：“天猷和念棠是不是快满周岁了？”
“快了。”梅一诺在客厅作陪，她记不住阴历生日，打算以后就按阳历月份来算，4月12，还有一个星期。
管清状似无意道：“那……俞家那边，没说要办周岁宴？”
梅一诺搅动茶匙的手微微一顿。银匙碰在骨瓷杯上，发出清脆的声响。
“小孩子过生日，自家人热闹下就好。”
管清眼底闪过一丝了然。
婚礼没有，现在连周岁宴也不大办，婆婆想跟俞家搭上线，把大哥调回来的心思，怕是要落空了。
“在京都还是回Z市聚？”
梅一诺是跟鲁教授请了假出来的，周末就会回Z市，孩子的生日自然也会在Z市过。
“还没定。”
一句还没定，管清心里有数了。
看来谣言不是空穴来风，小姑子在俞家的地位不保。
周岁宴这样的大事，若是得俞家看中，请柬都该印刷好了，哪用她找上门来问情况？
她优雅地从手提包里取出一个精致的小盒子，“提前给孩子们准备的小礼物。”
盒子里是两把纯金长命锁，锁面錾刻着精细的缠枝纹，分别坠着‘平安喜乐’和‘健康聪慧’的吉祥语吊牌。
倒是梅一诺所求，“破费了，谢谢！”
管清摆摆手，“自家亲戚，应该的。”
她顿了顿，又补充道：“若是在京都，需要帮忙筹备周岁宴，随时跟我说。”
梅一诺将长命锁仔细收好，抬眼时目光平静如水：“如果有需要，一定通知三嫂。”
管清起身告辞，梅一诺将人送出门，折回客厅时，她捏着长命锁的小盒子，心里关于婚礼，主意落定。