夏侯杰蹲在材料箱旁翻找，军靴在地板上蹭出“沙沙”声。他粗壮的手指捏着比指甲盖还小的碳纤维卡扣，指腹的老茧把卡扣磨得发亮，却没捏碎——这是他练了半宿的本事，上次装微型探测器时总捏碎卡扣，被邹善说了句“粗手笨脚”，这次特意放轻了力道。训练服的袖子上蹭了块灰，是搬铜板时沾的，他随手用手背抹了下，倒把灰蹭得更大了。“老邹，这微型电机放哪儿？”他举起个纽扣大的电机，线脚接得整整齐齐——是林夜昨晚帮他焊的，“北斗七星的天璇星位置？”
“放玉衡星。”邹善正用荧光胶粘合布边，胶水在布上漫开时泛着淡绿，像春天刚冒头的草芽。他沾了胶水的指尖沿着竹骨划，把布面贴得严严实实，连边角的小褶皱都捋平了，“天璇星位置气流最稳，留给主灯串；玉衡星靠近重心，电机震动时翅膀不会晃，灯串转起来才匀，像真星星在转。”
林夜已经串好了第二个铃铛。银链在他指尖绕了圈，刚好停在斗柄第二颗星的位置，不多不少。他的目光偶尔扫过工作台角落的黄铜表盘，指针落回原位后就没再动，锈迹把“Ω”符号糊得更看不清了。但他知道那不是幻觉——刚才指针跳动时，他指尖的银芒能感觉到股陈旧的能量，像沉在江底的老锚，带着西伯利亚的寒气。
“厉勇那边有消息了。”邹善突然开口，虚拟屏幕在他面前亮起，加密信息的绿框闪了闪。他指尖在屏幕上划得飞快，镜片反射着光，看不清表情，“王海辞职后化名‘张海’，在城西开了家邮票店，叫‘集雅斋’。枫离的人说，他店里最近进了张西伯利亚铁路错版票，说是光绪年间的，值不少钱。交易记录加密了，但收款的是空壳公司，手法挺专业，不像他这种老保安能弄来的。”
林夜串铃铛的手没停。银链穿过铃铛小环时发出“嗒”的轻响，像滴落在冰上的水珠。“‘东西’找到了。”他把串好的铃铛放在桌上，银链在布面上摊开，像条闪着光的小蛇，“枫离录音里说‘尾款看到东西才结’，就是这邮票。老机械厂的人要的不是晶石，是这邮票里藏的坐标——或者说，是邮票背后的印章，那才是激活校准器的钥匙。”
邹善调出“集雅斋”的监控画面。窄小的门脸藏在老巷子里，卷帘门紧闭，门楣上的“集雅斋”木牌掉了块漆，露出里面的白木。“枫离的人盯着，今早没见王海出来。”他放大画面，卷帘门的缝隙里黑沉沉的，“但他昨晚十点进去过，没再出来。”
“枫离呢？”林夜拿起第三根银链，指尖在链头捏了捏。
“‘萤火-07’频道刚有动静。”邹善的眉头皱起来，屏幕上跳出条短讯，只有“钟楼有波动”五个字，“他亲自去老机械厂钟楼了。十分钟前，他手下说钟楼顶层暗室有能量波动，持续了三十秒，频率和晶石激活时的残留谱线对得上七成。”
技术部的空气突然绷紧了。星光布上的银线好像都暗了点，连夏侯杰翻材料的动静都轻了。林昼扶着布片的手紧了紧，小声问：“是不是坏石头的朋友要出来了？”
“他们等不及了。”夏侯杰“噌”地站起来，手里的碳纤维管被他捏得“咯吱”响，训练服下的肌肉鼓起来，像块紧绷的钢板，“想抢在我们前头‘敲钟’！老邹，小夜，别管风筝了，先去抓人！”
林夜却摇了摇头。他拿起串好三个铃铛的银链，走到林昼身边。林昼刚把第二根银链挂好，银铃在布面上轻轻晃，像三颗悬着的星星。林夜把新银链递给他，指了指斗柄最后那颗星的位置：“挂这里。线头留的长度要跟之前的一样，风大的时候，铃铛才会一起响。”
他转身走向黄铜表盘，指尖凝起银芒。这次的光比刚才亮，像支小探照灯，轻轻点在那枚锈指针上。银芒顺着指针渗进齿轮，“咔哒、咔哒”的声响从表盘里传出来，比刚才更清晰——那些锈死的齿轮在银芒里慢慢转，指针像位老人才抬起的手，极其缓慢却坚定地朝着“Ω”符号上方挪。那里的锈迹被银芒融开点，露出个模糊的刻度，轮廓像艘破浪的船，船头上还刻着个小小的“冰”字。
“他们在用钟楼基座强行激活校准器。”林夜的声音冷了点，指尖在虚空中画了道线，银芒顺着线展开，凝成个立体的能量模型——核心是“Ω”符号，上方飘着破船的影子，一条细如发丝的能量线从船影里伸出去，直指城北的方向，“但校准器的核心齿轮锈死了，缺了最重要的‘船锚’部件。他们接收到的信号会失真，甚至可能引来别的东西——就像没调准的收音机，会收到杂音里的干扰。”
他收回手，银芒和模型一起散了。表盘的指针在离“冰船”刻度还有一丝距离时，突然“嗒”地落回原位，像耗尽了力气。
“王海的邮票店，老机械厂钟楼。”林夜看向邹善和夏侯杰，小小的身子站得笔直，语气没半点商量，“两条线得同时掐。风筝——”他转头看林昼，小家伙正攥着最后一根银链，指节都白了，“林昼留下，把翅膀蒙好。等我们回来装灯串，晚上要去江边飞。”
林昼猛地抬头，大眼睛里瞬间涌了点水光，却强忍着没掉下来。“哥！我也能帮忙！我会用砂纸磨竹骨，还会粘亮片！”他攥着银链的手紧了紧，链头的铃铛被他捏得发颤。
“你现在的任务最重要。”林夜走过去，指尖轻轻碰了碰林昼挂好的银铃。铃铛晃了晃，发出极轻的“叮”声，像片雪花落在上面，“把翅膀糊得最漂亮，让它能飞得最高。等我们回来，看到风筝的翅膀亮闪闪的，就知道你把家守得很好。”
邹善已经脱下工作袍，露出里面的黑色战术背心，枪套在腰侧闪着冷光。他检查弹匣的动作快而准，金属碰撞声在安静的技术部里格外清。“夏侯，你带一队去邮票店，控制王海，拿到邮票，问清楚他跟‘清道夫’的交易。我带一队去钟楼，支援枫离，不能让他们把校准器彻底激活。”他看向林夜，目光顿了顿，“小夜，你……”
“我跟你去钟楼。”林夜拿起腰间的“萤火虫探测器”，指尖在侧面按了下，探测器发出“嗡”的轻响，绿光在探头上转了圈，“校准器的能量残留只有我能追踪，你们的设备测不出来。”
夏侯杰重重点头，套外骨骼护甲的动作“咔哒”响，像给自己装上了层硬壳。“小昼，看好技术部！回来给你带老张新蒸的奶黄包！”他大步走向门口，军靴踩在地板上“咚咚”响，像面移动的墙。
邹善把最后一块布片粘在翅骨上。北斗七星的轮廓在银线里亮起来，斗柄的三颗星下各悬着个银铃，像串会发光的小灯笼。他最后看了眼那对翅膀，又扫过角落里的黄铜表盘和晶石容器，眼神沉得像深潭。
“走。”一个字，像刀落进木里。
技术部的门滑开时，带进股更冷的风，吹得银铃轻轻晃。林夜跟在邹善身后，小小的身影在门口顿了顿，腰间的探测器绿光闪了下，像颗会眨眼的星。门合上的瞬间，林昼好像听到林夜的声音在风里飘：“等我们回来。”
门内只剩下林昼。他看着桌上的翅膀，银线在晨光里泛着光，却没刚才暖了。他吸了吸鼻子，拿起最后一枚铃铛串上银链，走到翅骨旁。银链穿过布洞时，他的手抖了下，铃铛撞在布面上，发出“叮”的轻响——这次很清楚，像有人在跟他说话。
“哥，我会把翅膀糊得最漂亮。”他小声说，指尖在连接处按得更紧了，“等你们回来，我们一起去江边放风筝。”
银铃在星光布上轻轻晃，没风，却像一直响着。风筝的翅膀在晨光里等，等握着线轴的人回来，等今晚的江风，等它带着铃铛的歌声，飞向藏着星星的夜空。而远处的钟楼和邮票店，暗涌正起，握刀的人和握风筝线的人，都已站在了自己的位置上。
门合拢的轻响像块浸了水的棉石，“咔”地压在林昼心上。技术部骤然空得能听见自己的呼吸，星光布上的银线在晨光里闪，却没了刚才的暖，像片被人遗落的星河，孤零零地铺在竹骨上。他吸了吸鼻子，把鼻尖那点发酸的湿意憋回去，小手攥着最后一根银链，指节捏得发白——指腹还留着银链的凉，像攥着块化不开的冰。
走到那对翅膀前时，他的帆布鞋在地板上蹭出“沙沙”响。斗柄最后一颗星的位置空着，布洞边缘的银线卷了点毛边，像在等这颗会唱歌的小星星。“糊得最漂亮…”他对着翅膀小声说，声音在空荡的屋子里撞出浅淡的回音。拿起铃铛串银链时，他的手还是抖，银链穿过铃铛小环时“嗒”地碰了下，铃铛撞在星光布上，“叮”的一声脆响——这声响像根被点燃的引线，突然勾开了记忆的闸门。
不是江边风筝的影子，也不是烤箱里飘出的饼干香，是更吵、更亮的画面：游乐场的过山车“轰隆”驶过头顶，聚光灯烤得脸颊发烫，粉丝们的呼喊像涨潮的浪，拍得耳朵嗡嗡响。那是“星尘游乐场”的奇幻魔术夜，他和林夜戴着白礼帽，帽檐压得低低的，林夜还给他别了片银羽毛——后来才知道是用剧团废弃的荧光布边角料做的，在暗处会泛绿光。他们披着林夜改的斗篷，斗篷内衬织着极细的磷光丝，一抬手就有绿光顺着纹路流，像把萤火虫裹在了身上。那天他们不是安全局的技术员，是“月光魔术师”双子星，是粉丝喊的“幻影双子”。
林昼记得第一次站在旋转舞台上的样子——腿抖得像踩在棉花上，聚光灯亮得能照见空气里的浮尘，台下黑压压的人头望不到边，连二楼栏杆都扒满了人。林夜站在他身边，小小的个子却像棵扎了根的竹，指尖在他手背上轻轻敲了敲：“嫌麻烦就闭眼，当下面是堆会发光的蘑菇。”然后他打了个响指，“啪”的一声轻得像掰断根细枝。
舞台中央突然炸开团银色烟雾，烟雾里飞出无数荧光扑克牌——不是纸的，是林夜用超薄柔性屏做的，牌面是会转的星空图，红桃K的王冠上还嵌着颗会闪的“星星”。扑克牌往下落时，拖着长长的光尾，像场迷你流星雨；快触到地面时，又“呼”地化成点点银光，飘了会儿才散。台下的尖叫几乎要掀翻屋顶，有人举着手机往前挤，荧光棒晃得像片跳动的光海。
“幻影双子！幻影双子！”呼喊声浪卷过来时，林昼觉得脚下的舞台都在颤。那次表演的高潮，是他们“偷”走了摩天轮顶端的“月亮”——那是个直径三米的装饰灯，亮起来像颗镀了金的圆玉。林夜用了微型投影和空间折叠的小法术，当“月亮”在众目睽睽之下凭空消失，摩天轮顶端只剩空荡荡的支架时，全场的尖叫差点把他的耳膜震破。
他负责最后的亮相。林夜用根细铜线把他吊起来——就是风筝上嵌的那种，细得几乎看不见——他披着发光的斗篷，从摩天轮最高点往下滑，风“呼呼”灌进斗篷，磷光丝被吹得“沙沙”亮，像真的流星在飞。落地时，夏侯杰改造的靴子“咚”地碰了下舞台，缓冲气垫让震感轻得像踩在棉花上。通讯耳机里传来林夜的声音，平平的却让人踏实：“站稳，别踩偏。”
表演结束才是真正的麻烦。粉丝们像决堤的洪水涌向后台，举着印着他们q版头像的扇子、会闪的星星棒，还有人递来信封——后来知道里面是信，林夜嫌占地方，全让枫离的人收着了。保安的人墙像泡了水的纸，眼看就要被挤塌。他记得是枫离派来的人开了辆冰淇淋餐车，车身上画着草莓和奶油，他们躲在放原料的冷柜夹层里（提前关了制冷，不然能冻成冰棍），才从后门溜出去。回枫离茶室密室时天都快亮了，他累得趴在天鹅绒沙发上就睡，手里还攥着粉丝塞的塑料星星，天亮时发现星星的光蹭了满手。