惊蛰雷动万物苏，布染新色候燕归
惊蛰的清晨，是被一声春雷炸醒的。前夜的风带着潮气，裹着细碎的雨，把桃坞的泥土翻了个遍，青石板路上的积水映着天光，像面打碎的镜子，被早起的脚步声踩得七零八落；老桃树的枝桠上，嫩芽已经舒展成淡红的叶，沾着的雨珠在晨光里晃，风过时“簌簌”落，打在新绿的草叶上，像撒了把碎银；荷塘的水面涨了许多，残梗间冒出尖尖的绿，是新抽的藕芽，几只蜻蜓停在上面，翅膀被雨打湿，却依旧扇动着，搅得水面的涟漪一圈圈荡开；只有染坊的竹架最鲜活，新染的“惊蛰布”用竹竿挑着，是用桃花汁染的粉红，布面上用白蜡点着虫豸，雨停后，阳光透过布面，把那些小生灵的影子投在地上，像真的在爬。
林羽蹲在桃树底下埋蜂箱，手里的木板敲得“砰砰”响。他身上换了件“惊蛰布”做的单褂，粉红的布面沾了点泥，却透着股亮堂——惊蛰要引蜜蜂，张婶说今年的桃花开得密，得让蜜蜂多采些蜜，给女学子们做桃花酥。
“林羽哥，你看这虫！”小安举着片菜叶跑过来，叶上爬着只翠绿的菜虫，肥嘟嘟的，吓得他直甩手。他穿着件“惊蛰布”做的短衫，粉红的布面上，林婉儿绣的瓢虫活灵活现，跑起来时，衣角扫过草叶，惊得虫豸纷纷钻进土里，“苏先生说这是‘惊蛰虫’，醒了就说明地里的阳气足了，种啥都长！”
林羽放下锤子，往蜂箱里撒了把白糖，引得几只蜜蜂“嗡嗡”飞来。“比去年的醒得早。”他笑着往树根处培土，“去告诉婉儿姐姐，把新染的‘惊蛰布’裁些，给蜂箱做个布帘，粉布挡风雨，蜜蜂定喜欢——女学子们在中都见不到这么多蜜蜂，定要多瞧几眼。”
“婉儿姐姐早裁好啦！”小安颠颠地往染坊跑，草鞋踩在积水里“哗啦哗啦”响，惊得荷塘里的青蛙“呱呱”叫着跳开，溅起的泥水溅在林羽的褂子上，像点了几朵小褐花。
李逸尘背着弓箭从后山回来，箭囊上的红绸被风吹得猎猎响，他胳膊上挎着只野兔，皮毛在晨光里泛着油光。他往桃树干上一靠，抹了把额头的汗，单褂的领口敞开着，却掩不住眼里的亮：“后山的兔子出洞了！我追了三里地才逮着！张婶说用桃花炖，放些红枣，甜得能粘住嘴！”他忽然凑近，压低声音，“绿衫姑娘今早跟着我去看蜜蜂，说要学养蜂，还说中都的蜜不如桃坞的香——你说她是不是想赖在桃坞不走了？”
林羽往蜂箱上盖木板，指尖被木刺扎了下，他吮了吮指尖的血珠：“少贫嘴，先把野兔拎去厨房，张婶等着剥皮呢。”目光却不由自主地往染坊瞟——林婉儿和绿衫姑娘正坐在屋檐下绷布，粉红的“惊蛰布”在竹绷上扯得平展，绿衫姑娘拿着蜡刀学画蜜蜂，林婉儿在旁边指点，银簪敲着蜡刀的“当当”声，混着两人的笑，像串甜美的铃。
“林羽哥！李逸尘哥！”阿依抱着芦笙从药房跑出来，银饰叮当作响，发间别着朵半开的桃花，粉瓣沾着雨珠，像颗泪。“苏先生让你们去前院，说周先生带女学子们在翻地，要种从地中都带来的花籽，让你们去搭花架！”她往石桌上一坐，芦笙往怀里一抱，“还说要教咱们唱惊蛰的歌谣，说‘惊蛰吹起土，倒冷四十五’，让咱们别急着脱棉袄呢！”
林婉儿和绿衫姑娘跟着出来，手里各拿着块画好的“惊蛰布”，布上的蜜蜂一个展翅一个停落，却都透着活气。林婉儿把布往竹竿上晾，发间的银桃花簪映着天光，亮得像块粉玉：“张婶说桃花蜜快酿好了，让你们搭完花架来尝新，放了点薄荷，凉丝丝的甜。”她的目光落在林羽被扎的指尖上，“埋蜂箱咋不小心点？我给你找块创可贴。”
“不用，小口子。”林羽往花架那边走，脚步轻快得像踩着风，“你教绿衫姑娘画的蜜蜂真像要飞，刚才有只真蜜蜂停在布上，把假的当成同伴了。”
绿衫姑娘笑得眼睛弯成了月牙：“是婉儿姐姐教得好，她画的翅膀有纹路，看着就轻薄。”
前院的空地上，周先生正带着女学子们翻土，铁锨插进土里的“噗嗤”声，混着姑娘们的笑，像支春的曲子。苏长风站在旁边看，手里摇着玄清道长留下的蒲扇，扇面上的桃花纹被风磨得有些淡，却依旧看得出鲜活：“玄清老友以前总说，惊蛰的雷是给万物喊加油的，你听这雷声，土里的虫在使劲拱，枝头的芽在使劲长，连人都想甩开膀子干活，是不是？”
李逸尘扛着竹竿搭花架，绿衫姑娘在旁边递绳子，两人的手偶尔碰到一起，李逸尘的脸就红得像桃花：“等花架搭好了，种上中都的藤本月季，夏天能爬满整个廊子，比染坊的布还艳。”
林羽蹲在地上钉木桩，木槌落下的“咚咚”声，像在应和远处的雷声。林婉儿蹲在旁边扶木桩，发梢扫过他的手背，痒得他差点砸偏了锤子。她往木桩周围培土，指尖沾着的泥蹭在他的褂子上，像朵刚开的桃花。
“苏先生说，”林婉儿的声音轻得像花瓣落，“玄清道长以前会在惊蛰这天撒谷喂鸟，说鸟醒了，虫就不敢祸害人，今年咱们也撒些吧。”
“我去药房拿谷子，”林羽往谷仓那边看，“去年的陈谷晒过了，正好用。”
午后的日头暖得像初夏，晒得人身上发懒。众人坐在廊下歇脚，张婶端来桃花蜜水，粗瓷碗里的蜜水泛着粉红，浮着几片桃花瓣，喝一口，甜里带着点清苦，像把整个惊蛰的味都泡在了里面。女学子们拿着“惊蛰布”比画，说要做件桃花袄，穿在身上走在街上，定能引来蜜蜂。
林羽望着院外的桃树，花瓣被风吹得像雪，落在新翻的土地上，像铺了层粉毯。他忽然觉得惊蛰的好，不在雷声，而在这万物苏醒的热闹里——蜜蜂在酿蜜，虫豸在松土，人在忙着搭架种花，连布上的图案都活了过来。这些藏在忙碌里的暖，像桃花蜜，越酿越甜，等夏天花架爬满藤，秋天染坊飘桂香，定会续成更绵长的日子。
傍晚的霞光把天空染成了金红色，饭菜的香混着桃花的甜漫了满院。张婶端出桃花炖野兔，陶罐里的肉泛着油光，撒着的桃花瓣粉得像霞；还有刚蒸的桃花糕，白瓷盘里的糕透着浅粉，上面的桃仁碎像撒了把玛瑙；桃花蜜水续了又续，甜得能把心泡软。
众人围坐在石桌旁，苏长风给每个人碗里都舀了些兔肉，说“惊蛰吃野味，全年有气力”。林婉儿给林羽夹了块带骨的肉，说“啃骨头补钙”，指尖碰到他的碗沿，像被蜜水烫了似的缩回去；李逸尘给绿衫姑娘讲怎么辨认毒蘑菇，说得眉飞色舞，逗得姑娘们直笑；小安和阿依比赛谁剥的桃仁多，手里的壳堆得像座小山。
林羽望着这满桌的烟火，望着天边渐暗的霞光，望着院里晾着的“惊蛰布”，忽然觉得惊蛰的雷，原是为了叫醒所有的盼——盼花开，盼蜜甜，盼远方的人留下来，把这布上的春，锅里的香，都酿成岁岁年年的暖。
夜色漫上来时，虫鸣在草丛里此起彼伏，像支温柔的催眠曲。廊下的灯笼亮了，暖黄的光落在“惊蛰布”上，粉红的布面映着虫豸纹，像无数个跳动的念想。林羽知道，这惊蛰的醒，会跟着春一直走，醒了花，醒了蜜，醒了人心，等下一个惊蛰雷声起，再回头看，这满院的生机，原是从这一声雷开始，把盼写成了日常，把暖续成了永恒。
远处的望海镇传来几声犬吠，混着断续的虫鸣，在风里漫开。灶房的灯还亮着，张婶在给蜜蜂准备糖水，木勺碰撞的“当当”声格外安心。灯笼的光落在桃树的花瓣上，粉瓣在光里轻轻颤，像无数个藏在春里的约定——等花落结果，等蜜酿成糖，等布成衣，把这暖，续得更长，更久。