方忆修改于3.26
除了课堂教学，在班级活动和日常交流里，教师们时刻不忘对学生们进行品德教育。比如，组织班级拔河比赛时，老师会引导学生明白团队合作的重要性；开展主题班会，是为培养学生的责任感和爱国情怀。在和学生的日常相处中，老师以身作则，以诚实守信、关爱他们的言行，潜移默化地影响学生，帮助他们树立正确的道德观念。
此外，教师还极为注重培养学生的思维能力。课堂上，他们精心设计一系列富有启发性的问题，引导学生深入思考。组织小组讨论，鼓励学生各抒己见，激发思维碰撞的火花。在教授数学解题时，老师不会直接给出答案，而是通过一步步提问，引导学生分析问题，找到解题思路，让学生在思考和探索中，逐渐提升思维能力，为未来的学习和生活打下坚实的基础 。
在方小美眼中，教师就是教师，无需堆砌过多华美的头衔。从古至今，“先生”“师傅”“教书匠”，这些简洁质朴的称谓，已然充分承载着人们对教师的敬重与期许。教师群体作为社会的中流砥柱，始终坚守着严谨的治学态度和高度的责任心。他们严于律己，精心雕琢每一堂课，耐心解答学生的每一个疑问，关注每一个学生的点滴成长。恰是在这看似平淡无奇、琐碎繁杂的日常工作中，教师们铸就了非凡的价值，为社会持续不断地输送着各类卓越人才。
在这个科技日新月异、社会快速发展的时代，教师这个职业依然散发着独特的魅力。它既承载着数千年的教育传统，沉淀着深厚的历史底蕴，又面向未来，寄托着无数家庭和社会的希望。课堂上，教师们运用现代化的教学工具，结合生动有趣的教学方法，将知识清晰地传授给学生；在生活中，他们以自身的品德修养和人格魅力，感染和引导学生树立正确的价值观。他们帮助学生描绘梦想的蓝图，鼓励学生勇敢追求梦想。在尊贵与平凡之间，教师们找到了一种微妙的平衡，以扎实的专业知识、高尚的品德和无私的奉献精神，为社会的发展贡献着自己的一份力量 ，推动着人类文明的巨轮不断向前。
如今的方小美，虽然离开教师岗位已有年头了，但她心中却常常萦绕着在“大白圈”里度过的那些美好时光。有些人、有些事，宛如一部部温馨的小电影，不时在她心间放映，似乎每个场景都蕴含着无尽的小故事。尽管时光已逝，但那里的人、那里的事，犹如一帧帧细腻的画面，悄然掠过心田，每一幕都深藏着值得她细细品味的故事。
岁月如梭，那份怀念却宛如斑驳的老照片，随着时间的推移愈发显得珍贵，使她的回忆充满了温馨与色彩。它们总会在某个瞬间不断涌现，与她逐渐老去的记忆展开抗争，让她在一个又一个平淡的日子里，始终清晰地回忆起，自己曾经拥有过如此生动、如此有趣的过往。。。
那位最初带她参观厂区的学校支部书记，和蔼可亲，就像邻家大妈。她那谈笑风生的模样，至今仍深深烙印在小美的脑海中。她不仅待人温和，也乐于助人。而那位“孕期指导”，音乐老师陆盼盼，在那段甜蜜的日子里，总是以过来人的身份，耐心地传授小美一些孕期的常识和经验。她不仅教会了小美给未出生的孩子织从头到脚的装备，还在孩子出生前送来一大麻袋的苹果，使得小暄暄生下来皮肤就很好。
此外，还有爱开玩笑、走到哪里都充满诙谐风趣的体育老师吴力功；朴素真诚的李予真老师；爱憎分明、心地善良的王琴老师；以及漂亮爱笑、工作起来井井有条，对小美很是包容的初中年级组长庄嘉欣老师。
还有脸色显苍白、戴着一副大框眼镜，第一天接小美到学校的语文老师汪小明老师，他笑起来就像一个邻家大男孩；镜片后面有一对精明眼睛的蒋维新；帅气的团支部书记小柳老师；善怒的小冯老师；爱笑又活泼的谭文老师；最后是与她同室住了近两年，现在仍然与她保持联系的郝芸老师。。。
在黎远山所就职的轻工校，除了林泽夫妇之外，还有众多老师令小美难以忘怀。在那个校园里，他们不仅是黎远山的同事，更宛如生活在一个紧密社区中的邻里，平日里难免会有一些交集。而那些工作之外的日常互动，使她对那里的许多人有了更深刻的了解和情感。
当然，“大白圈”里还有很多人，尽管她与他们的接触不算频繁，但也给她留下了一些美好的回忆。虽然有些人的名字她现在已经叫不出来了，很多事情在岁月的流逝中也逐渐被她淡忘，但曾经的点点滴滴，曾经出现在那些事件中的人们，仍会在某个瞬间重新回到她的记忆中，让她想起在过去那段时光里，在她身上或周围发生过的许多新奇有趣的事情。。。
那些曾经教导过的天真烂漫的孩子们，他们脸上洋溢着的欢快笑容，是如此深深地触动着她的心灵。课堂上紧张的备考氛围，仿佛还散发着油墨的气息，那是她亲手刻录的不太规整的英语练习题和考卷。黑板上书写过后再去擦掉时，飞扬的粉笔灰尘，仿佛也在她的眼前飞舞。这些场景就像发生在昨天，又似乎已经离她很远。
时光过得很快，方小美有近十年的教书经历，这段时间不算长，也不算短。但她生性善忘，好多事都记不太清了，只留下点模糊的印象。现在写下这些文字，她没想着要出风头，更不是为了吹嘘自己。跟那些资深教育专家比起来，她清楚自己知识有限，想法也可能比较简单。
虽然方小美早就告别了讲台，但当老师的那段经历，在她心里留下了特别温暖的回忆。晚上安静的时候，她常常梦到以前当老师的日子。梦里，她又站在了讲台上，那种熟悉的感觉，一下就触到了她心底最柔软的地方。想起和学生们一起上课，在知识里探索，一起经历的那些事，就像昨天刚发生的一样，在她脑海里不停地浮现。这些回忆让她心里暖乎乎的，整个人都充满活力。
方小美心里一直想着，要是真有来生，她还是会毫不犹豫地选择当老师。因为在教书的过程中，她收获了快乐，获得了成就感，这种体验无比珍贵，是其他任何东西都比不上的。