供销社里冷冷清清的，水泥柜台擦得发亮，柜台后的售货员正翘着二郎腿嗑瓜子，瓜子皮吐了一地。见丁建国进来，她眼皮都没抬一下，依旧“咔嚓咔嚓”地嗑着。“同志，问一下，永久牌自行车有货吗？”丁建国站在柜台前，客气地问道。
“没有。”售货员吐出瓜子皮，语气懒洋洋的，像是没睡醒，“星期天再来看看，说不定能来一批——来了也得凭票，你有票吗？”
丁建国还想多问两句什么时候能开票，对方却已经转过头，跟旁边算账的同事唠起了家常，说谁家的布料花色新，谁家的孩子考上了中学，那副“铁饭碗在握，谁都不放在眼里”的架势，透着股说不出的傲慢。
丁建国也没生气，转身离开了供销社。反正不急在这一时，等星期天再来就是。他抬头看了看天，太阳还没落山，橘红色的光洒在胡同的墙头上，暖融融的。正好去学校接章雪和丫丫——章雪在附近的幼儿园当老师，丫丫就在那所学校上，今天正好能一起接她们回家，给她们个惊喜。
脚步轻快地往学校走，鞋底踩着路上的碎石子，发出“咯吱”的轻响。手里的资格证被体温焐得温热，丁建国的心里像揣了个小太阳，亮堂堂的。他仿佛已经看到，章雪接过资格证时笑弯的眉眼，丫丫举着肉包欢呼的样子。日子啊，真是越过越有奔头了。
丁建国揣着那两张崭新的自行车票，票面上“永久牌”三个字印得鲜红，边角还带着油墨的清香。他心里头熨帖得像揣了个暖炉，一下班就溜达着往丫丫所在的幼儿园赶。这会儿天色还早，夕阳把校门口的老槐树影子拉得老长，稀稀拉拉站着几个等孩子的家长，有坐小马扎的，有靠在墙根抽烟的。他找了个树荫底下的石墩子坐下，指尖反复摩挲着票面上的字迹，嘴角忍不住往上扬——往后章雪去纺织厂上班，丫丫去幼儿园，总算不用再踩着露水出门，顶着寒风回家了。
等了约莫半个钟头，幼儿园的铁门“吱呀”一声开了，放学的铃声“叮铃铃”响起来，像串清脆的珠子滚过。孩子们排着歪歪扭扭的队伍涌出来，叽叽喳喳的声音把门口的安静搅得热热闹闹。丁建国一眼就瞧见了人群里的丫丫，小姑娘扎着两个羊角辫，发梢上的红绸子随着动作晃悠，正踮着脚往门口望，小脖子伸得像只小天鹅。旁边的章雪牵着她的手，蓝布褂子的袖口磨得发亮，手里还拎着个鼓鼓囊囊的布包，想必是丫丫的蜡笔和画纸。
章雪正低头跟丫丫说着什么，手指点了点她胸前沾着的饭粒，没留意到门口的丁建国。丫丫却先瞅见了，眼睛“唰”地亮起来，像落了两颗星星，猛地甩开妈妈的手就像只小炮弹似的冲过来：“爸爸！爸爸！你怎么来接我啦！”
丁建国笑着张开胳膊把她抱起来，小姑娘的辫子扫过他的脸颊，痒痒的。他在她软乎乎的脸蛋上亲了一口，胡茬把丫丫扎得咯咯笑：“今天爸爸下班早，特意来接我们丫丫。”
这时候章雪也走了过来，额头上沁着层薄汗，用手背擦了擦，看着他怀里笑成一团的女儿，眼里漾着温柔的笑意：“建国，你今天怎么下班这么早？车间不忙吗？我还以为你得加班呢。”
丁建国把丫丫放下来，牵着她肉乎乎的小手，转头对章雪说：“今天厂里开表彰大会，我……”他把考核晋升六级钳工、厂里奖励了两张自行车票的事一五一十说了，说到“六级钳工”时，声音都带着点自豪，末了眼里闪着光，“章雪，明天咱们就去供销社把自行车买了，我看了，买两辆正好，你一辆我一辆，往后你送丫丫上学也方便，不用再走得脚疼。”
章雪听完愣了愣，手里的布包差点滑下去，随即连忙摆手：“是不是太破费了？一辆车不少钱呢。要我说买一辆就够了，你上班路远，骑着方便，我和丫丫走着上学也不远，就当锻炼身体了，还能捡点煤渣回来。”
丁建国摇了摇头，语气笃定得像在车间里拧螺丝：“现在丫丫上幼儿园，你们娘俩走十几分钟路还行，等将来丫丫上了小学，路远了不说，遇上刮风下雨的，一脚泥一脚水，多遭罪？听我的，两辆必须买。钱的事你别操心，我现在工资涨了，够花。”
章雪还想再说什么，丁建国笑着捏了捏她的手，掌心的老茧蹭得她有点痒：“好啦，就这么定了。今天我早下班，给你们露一手，尝尝我的手艺。”
丫丫在一旁拍着小手欢呼，辫子上的红绸子飞起来：“太好了！爸爸要做饭啦！我要吃红烧肉！大块的！”
“行，给我们丫丫做红烧肉，炖得烂烂的，一抿就化。”丁建国笑着应着，牵着女儿往菜市场走。章雪跟在旁边，看着父女俩的背影，阳光透过树叶洒在他们身上，镀了层金，心里暖烘烘的，像揣了块刚出锅的糖糕。
另一边，四合院里的易中海和贾东旭正憋了一肚子火往家走。易中海的脸拉得老长，早上被领导训斥的话还在耳边响，手里的空饭盒被他攥得变了形。贾东旭耷拉着脑袋，踢着路边的石子，嘴里念念叨叨：“凭啥丁建国能升六级，我连四级都保不住……”
易中海一眼瞧见前面急匆匆赶路的何雨柱，肩上搭着个布包，想必是去给人当帮厨。他赶紧加快脚步追上去，脸上挤出几分热络，像抹了层油：“柱子，柱子！你这是往哪儿去？走这么快。”
他心里打着算盘——如今跟丁建国是彻底掰了，上次想使绊子没成，反倒让自己降了级；贾东旭这徒弟又扶不上墙，整天只会抱怨。院里能搭把手的也就何雨柱了，这小子厨艺好，在厂里食堂人缘也不错，得跟他缓和缓和关系，往后遇事也好有个照应。