那扇厚重的门终于打开了。
陆沉走了出来，脸上带着一丝完成任务后的茫然，以及几分不易察觉的疲惫。他下意识地寻找着熟悉的身影，当目光落在不远处焦灼等待的柳如烟身上时，那份茫然似乎淡去了一些，脚步也自然而然地朝着她的方向移动。
“柳小姐，”一个沉稳的声音响起，是那位头发花白、眼神锐利的专家教授，他站在门口，对着柳如烟点了点头，“请到我办公室来一下，有些情况需要和你单独谈谈。”
单独谈谈。
这四个字像是一把冰冷的钥匙，瞬间开启了柳如烟心中名为恐惧的闸门。她的心脏猛地一沉，几乎要坠入无底深渊。血液仿佛在这一刻冻结，四肢百骸都透着一股寒意。
她强迫自己挤出一个僵硬的微笑，对陆沉轻声道：“你在这里等我一下，我去去就来。”
陆沉虽然不明所以，但还是听话地点了点头，乖乖地在旁边的等候椅上坐下，眼神有些好奇地看着柳如烟和教授离开的背影。
柳如烟深吸了一口气，感觉胸腔里的空气都带着消毒水的冰冷和苦涩。她跟在教授身后，每一步都像是踩在棉花上，又像是灌了铅，沉重而虚浮。走廊不长，但她却觉得像是走了一个世纪。
推开办公室的门，一股混合着书卷气和药味的、更为浓郁的气息扑面而来。房间宽敞明亮，巨大的办公桌上堆满了文件和书籍，墙上挂着人体大脑解剖图和几面锦旗。教授示意她在对面的椅子上坐下，自己则坐回了宽大的皮质座椅里，拿起桌面上的一叠报告和几张片子，眉头微微蹙起，仔细地翻看着。
办公室里一时间只有纸张翻动的沙沙声，以及墙上挂钟秒针走动的滴答声。
柳如烟端坐在椅子上，双手紧紧地攥在一起，指节因为用力而泛白。她的后背挺得笔直，但只有她自己知道，她几乎用尽了全身的力气，才没有让自己在这死一般的寂静中瘫软下去。
她的目光死死地盯着教授的脸，试图从他那细微的表情变化中，窥探出一丝半点关于结果的信息。是好？是坏？他的每一次皱眉，每一次抿唇，都像是一把小锤子，狠狠地敲打在她紧绷的神经上。
时间，在这一刻被无限拉长，每一秒都是酷刑。
终于，教授放下了手中的报告，抬起头，目光沉静地看向柳如烟。他没有立刻开口，只是那样看着她，眼神里带着一种复杂难明的情绪，有惊讶，有探究，还有一丝……难以置信。
柳如烟的心跳瞬间漏掉了一拍，呼吸也几乎停止。她屏住呼吸，等待着那最终的审判。
“柳小姐，”教授缓缓开口，声音低沉而清晰，“我们……确实发现了一些情况。”
柳如烟的指尖猛地刺入手心，她几乎能听到自己心脏疯狂擂鼓的声音。“是……是什么情况？教授，您……您直说吧，我能承受得住。”她的声音带着自己都没察觉到的颤抖。
教授将几张核磁共振的片子放在了阅片灯上，示意柳如烟靠近一些。灯光亮起，大脑的断层影像清晰地呈现在眼前。
“首先，关于陆先生的身体状况……”教授指着片子上的某些区域，又翻开了另一份厚厚的检测报告，“我们对他进行了非常全面的检查，包括血液、免疫系统、癌细胞活性等等……结果……”
他停顿了一下，似乎在斟酌词句。柳如烟的心已经提到了嗓子眼，几乎要窒息。完了，一定是很糟糕的结果……是不是癌细胞扩散了？是不是已经无法控制了？
然而，教授接下来的话，却让她整个人都懵在了原地。
“结果……非常惊人。”教授的语气带着一种连他自己都感到不可思议的惊叹，“柳小姐，根据我们目前掌握的所有数据来看，陆先生体内的癌细胞……正在以一种我们难以理解的速度被清除。其活跃度极低，甚至可以说，绝大部分已经进入了凋亡状态。”
“……什么？”柳如烟怀疑自己听错了，她瞪大了眼睛，难以置信地看着教授，“您……您说什么？清除？凋亡？”
“是的。”教授的表情严肃而肯定，“我从医三十多年，见过各种各样的病例，包括一些所谓的‘奇迹’。但是像陆先生这种情况，如此快速、如此彻底的癌细胞自我清除现象，尤其是在他之前病况记录那般危重的情况下……说实话，非常罕见，甚至可以说是颠覆了我们目前的一些认知。”
他拿起笔，在报告的几项关键指标上画了圈：“你看这里，还有这里……这些指标的好转速度，已经完全超出了常规治疗能够达到的最佳效果。他的免疫系统活性异常，似乎……似乎身体内部启动了一种极其强大的自愈机制。”
柳如烟只觉得大脑一片空白，嗡嗡作响。她怔怔地看着那些她根本看不懂的数据和曲线，耳边回响着教授的话语。
不是扩散……不是恶化……而是在清除？在好转？
一股巨大的、几乎要将她淹没的狂喜，如同火山爆发般从心底喷涌而出！巨大的落差让她头晕目眩，眼前甚至出现了短暂的黑影。她下意识地用手撑住了桌子，大口地喘息着，试图平复那颗几乎要跳出胸腔的心脏。
眼泪，毫无预兆地汹涌而出。不是悲伤，而是……劫后余生的狂喜和难以置信的感恩。
“那……那他的病……”柳如烟哽咽着，声音破碎不堪，“他……他会好吗？”
“如果按照目前这个趋势发展下去，”教授看着柳如烟，眼神里也带着一丝激动和欣慰，“我们保守估计，最多……再需要两个月左右的时间，他体内的癌细胞或许就能达到临床治愈的标准。也就是说，从癌症这个角度来看，他……有极大的可能痊愈。”
痊愈！
这两个字像是一道金色的阳光，瞬间刺破了笼罩在柳如烟心头长达数月的阴霾！
她再也忍不住，捂着脸，肩膀剧烈地颤抖着，喜悦的泪水从指缝间不断滑落。太好了……真的太好了！陆沉……他的身体在好起来！他不会死了！他能活下去了！
这一刻，所有的辛苦，所有的煎熬，所有的担惊受怕，似乎都有了回报。巨大的幸福感包裹着她，让她甚至忘记了自己身在何处。
过了好一会儿，柳如烟才勉强平复下激动的情绪。她用手背胡乱地擦着眼泪，脸上还带着未干的泪痕，但眼神却亮得惊人。她抬起头，带着无比的期待和一丝刚刚燃起的希望，看向教授：
“教授，那……那他的失忆呢？既然身体在好转，那他的记忆……是不是也有希望恢复？”
这是她目前最关心的问题。身体的痊愈固然是天大的好消息，但如果他永远记不起过去，记不起她，那这份好转，似乎也蒙上了一层无法忽视的阴影。
然而，听到这个问题，教授脸上刚刚闪现的欣慰和激动，却慢慢地褪去了。他脸上的表情重新变得凝重，甚至……带着一丝无奈和歉意。
他沉默了几秒钟，似乎在组织语言。办公室里的气氛，也随着他的沉默，再次变得压抑起来。
柳如烟心中刚刚升起的希望之火，被这突如其来的沉默浇了一盆冷水，开始不安地摇曳起来。
“柳小姐，”教授的声音低沉了下来，带着一种专业人士面对未知领域的坦诚，“关于陆先生的失忆问题……情况，恐怕不容乐观。”
柳如烟的心，又一次沉了下去。
“我们对他进行了最先进的脑部扫描，包括高分辨率的核磁共振（mRI）和功能性核磁共振（fmRI），还做了长时间的脑电图（EEG）监测，以及全面的认知功能评估。”教授将另一叠报告推到柳如烟面前，上面是各种大脑图像和评估数据。
“从影像学上看，除了他之前重病可能遗留的一些微小、陈旧性改变外，我们并没有发现任何新的、足以解释他目前这种‘每日失忆’症状的器质性病变。没有新的肿瘤，没有明确的脑部萎缩区域，也没有神经通路上的显着损伤。”
“认知功能评估的结果也很……特殊。”教授的眉头再次锁紧，“他的短期记忆、逻辑推理、语言理解能力，在‘当天’这个时间范围内，基本是正常的。但是，一旦涉及到需要跨越睡眠周期的长期记忆提取，就出现了完全的断裂。就像……就像每天晚上，他的大脑都会执行一次彻底的‘格式化’，只保留最基础的常识和技能，而关于个人经历的记忆，全部清零。”
柳如烟静静地听着，脸上的血色一点点褪去，重新变得苍白。教授的话语像是一把冰冷的解剖刀，精准地剖析着陆沉的病症，也一点点地凌迟着她的希望。
“这种类型的失忆，非常罕见，也非常棘手。”教授的语气充满了无奈，“不同于常见的脑损伤、阿尔茨海默病或者其他神经退行性疾病导致的记忆衰退，陆先生的情况，更像是一种……功能性的、机制不明的记忆阻断。”
“那……那有办法治疗吗？”柳如烟抓住了最后一根稻草，声音微弱地问道，“药物？或者……其他的治疗方法？”
教授沉默了更长的时间。他看着柳如烟眼中那脆弱的希冀之光，最终，还是不得不说出那个残酷的现实。
“柳小姐，我很抱歉地告诉你……”他轻轻地叹了口气，“以目前的医学手段，对于陆先生这种特定类型的、原因不明的功能性失忆，我们……暂时还没有找到确切有效的治疗方法。”
“没有……有效的方法？”柳如烟喃喃地重复着，感觉像是被人迎头浇了一盆冰水，从头凉到脚。
“是的。”教授的语气带着沉重的歉意，“我们无法定位明确的病灶，也就难以进行针对性的治疗。药物方面，目前也没有特效药可以逆转这种‘每日重置’。至于心理治疗或者康复训练……对于他这种每天都会‘归零’的情况，效果恐怕也非常有限。”
教授看着柳如烟那本厚厚的“昨日日志”，眼中闪过一丝赞赏和同情：“你做的这个‘昨日日志’，非常有意义。从某种程度上说，这是目前唯一能给他提供‘昨天’信息的方式，能帮助他在一定程度上维持社会功能的连接，减轻他的焦虑和茫然。但这……更多的是一种支持性的、姑息性的手段，无法从根本上解决记忆丢失的问题。”
柳如烟的身体晃了晃，几乎要坐不住。
希望燃起，又被无情地掐灭。
一半是天堂，一半是地狱。
他的身体正在奇迹般地康复，他能活下去了。
可是，他的记忆，却被困在了一个永恒的、无法挣脱的“今天”里。
她该高兴吗？为他的生机重燃而欣喜若狂？
她该绝望吗？为他那片永远无法填补的记忆空白而痛不欲生？
巨大的矛盾和痛苦撕扯着她的内心，让她几乎喘不过气来。眼泪再次模糊了视线，但这一次，却是冰冷的、带着绝望味道的泪水。
她看着眼前这位国内顶尖的脑科专家，看着他脸上那份爱莫能助的坦诚和无奈，心中一片茫然。连他都束手无策，那还有谁能帮助陆沉呢？
“医学……总是在不断发展的。”教授试图安慰道，“也许未来会有新的发现，新的技术……我们能做的，就是持续观察，定期复查，一旦有任何新的治疗可能，我们会第一时间通知你。”
柳如烟麻木地点了点头，喉咙里像是堵着一团棉花，一个字也说不出来。
办公室里再次陷入了沉默。窗外的阳光明媚，透过玻璃窗洒在地板上，却照不进柳如烟那片冰冷晦暗的心海。
许久，教授站起身，走到窗边，看着外面医院里行色匆匆的人们，眼神悠远而深邃。
他转过身，看着失魂落魄的柳如烟，语气里带着一种近乎喟叹的复杂情绪：
“柳小姐，你知道吗……”他的声音很轻，却带着一种奇异的力量，一字一句地敲在柳如烟的心上。
“我不信仰任何神明，对于我们这些搞科学研究的人来说，一切都要讲证据，讲逻辑。”
“但是……”他顿了顿，目光再次落回到陆沉那份显示着癌细胞奇迹般消退的报告上，又似乎穿透了墙壁，看到了外面那个记忆空白的年轻人。
“……但我得知你的……他的病症时候——无论是这匪夷所思的身体自愈，还是这同样匪夷所思的记忆清除——”
他的眼神里充满了震撼和不解，最终化为一声低沉的感叹：
“我真的……希望这个世界有神。”
因为，眼前发生的一切，无论是绝处逢生的奇迹，还是难以逾越的障碍，都已经超出了凡俗科学所能解释的范畴。
柳如烟抬起头，泪眼朦胧地看着教授。她不明白这句话是安慰，是感慨，还是……某种更深层次的隐喻。
但她知道，从今天起，她将带着这个一半是火焰、一半是寒冰的消息，继续走下去。
陪着那个身体日渐康复，记忆却永远停留在“昨天”的陆沉，走过每一个崭新而又重复的……今天。
前路，依旧漫长而未知。但至少，他活着。
这就够了。
也许吧。