原野已经失踪三个月了。金小满一天天捱着日头。
三个月前的那一天，金小满心情本来不错。早上还起了个大早，精心化了个妆。她有种预感，原野快要回来了。每想到这里，心中便是一阵激动。理智提醒她不要心存希望，因为希望很可能会变成失望。可是，内心还是不受控制地抱着那份期待，莫名其妙地激动。
傍晚，红姨带着孩子去楼下玩。金小满收拾了房间，坐在梳妆台前，一天又要结束了。
今晚他会回来吗？她转头看见镜子里的自己，不知不觉拈了眉笔轻描细眉。“昨夜裙带解，今朝蟢子飞，铅华不可弃，莫是藁砧归。”
突然响起的门铃声把她吓了一跳。她心里嘀咕：“会是谁？”
金小满看到来人的那一刻，呆住了。怎么会是他！一种不祥的预感袭卷而来。
门口的人是赵政毅。
客人坐定，金小满准备茶水招待。
赵政毅看金小满的神色，知道她已经猜到他的来意，便招呼她坐下，说：“小满，有件事情我必须跟你说，原野……失踪了！
几天前他跳了崖。任务结束以后，我们搜索了那片区域，但没有找到。至今，没有他的消息。”赵政毅说不下去了，“他可能……”
金小满只觉一阵眩晕。
“不会的，不可能！不是说还没有找到吗？”
“我也不信。可是至今没有收到他的任何消息。所以做为家属，我必须通知你。”
“我知道了！”
金小满失神的状态让赵政毅有点担心。
“小满，你还好吧！”
“我没事。”
“你还有什么要求吗？”
“没有！我会等他回来。”
金小满不记得她是怎么送走客人的。
对于她来说，这三个月比那三年还要漫长。
她总是在想，不会，他不会就这么悄悄地走了。不知道什么时候，他就会突然出现，就像那个雨夜！
漫长的等待，让金小满的精神已经到了崩溃的边缘。晚上，哄宝儿睡着了，她疲惫地躺在浴缸里。
想起原野又是泪流满面。
白天，她得撑着，不想让红姨和孩子感觉到异样，她强颜欢笑，让工作和生活看起来一切正常。到了晚上，一个人捱过漫漫长夜。
她突然觉得心好累，不知不觉慢慢闭上了眼睛。身体顺着缸壁往下滑，直到整个头都浸没在水里。耳朵和鼻孔里灌满了水。
“难道你真得就这么走了吗？连个招呼都不打一个？
难道你真得把我忘了吗？一次都不让我梦见你？
如果你还能看到我，请你给我个连接好吗，我想见你了，非见不可！如果你不见我，我就随你去！非见不可！”
“妈妈！妈妈！”金小满仿佛听到女儿稚嫩的声音，飘忽得像来自另一个世界。明天是周末，她答应女儿带她去公园玩。
金小满猛然惊醒了！她在干嘛！她蹬着缸壁猛地从水里爬起来。大口大口地喘着气。
原野说过，没有消息就是好消息！“对啊，不是还没有消息吗！她怎么了，居然就这么放弃了吗？”
“妈妈！”这次女儿的声音清晰而真实。金小满爬出浴缸，“诶，妈妈在！”一边答应着，一边披上衣服朝卧室去。女儿坐在床上，揉着眼睛，“我要尿尿！”
安抚女儿睡下，金小满躺在床，翻来覆去了一阵，终于迷迷糊糊睡着了。
她做了一个梦。
她独自行走在林荫道上，她远远看到一个人影，她立刻感到，那是原野。但他好像越走越远。她喊着他的名字使劲跑，想要追上他。他终于停下来，回头看向她。金小满走向他，惊起地上的一群白鸽，鸽子咕咕叫着扇着翅膀，变成一片白光刺着她的眼睛，她什么也看不见了。
金小满猛然睁开眼睛，天已大亮，明媚的阳光从窗户照进来。窗台上立着一只斑鸠，“咕咕咕”叫着，呼唤着它的伴侣，不远处传来“咕咕咕”的回应声。
金小满坐起来，慢慢走到窗前，看了看窗台上那个正在被加固的窝。
她虽然没办法确定，这一对是不是原先的那一对“邻居”，但还是热情地和它们打了招呼，“嗨，你们回来啦！”
“嗨，你醒啦！”太过专注于斑鸠，金小满差点被身后突然响起的声音吓死。她猛回身，跌靠在窗台上。
金小满看见原野半躺在床上。她使劲揉了揉眼睛，拍了脸颊又拍额头，最后把手背放在嘴里咬，好疼！
原野弯着手臂，支撑着脑袋，看着她笑。
金小满看着原野嬉皮笑脸的样子，好不来气，连日来的担忧化成怒火一股脑儿迸发出来，她咬着唇一步奔过去，跳上床，把原野按在床上，朝他身上一顿捶打。
“你个混蛋，还知道回来呀！三个月跑哪儿去了？”
原野慢慢把她拥进怀里，任她在自己怀里撕咬捶打。直到金小满慢慢安静下来，把脸埋进他的胸膛里呜呜哭泣。
原野紧紧拥住她。
“对不起，让你担心了！”
当他沉入河底的时候，连他自己都觉得这次完了。睁开眼睛的那一刻他以为他到了另一个世界……