晚膳用的晚。
天都已经黑透。
陆恂盯着栖月吃菜。明明是那般娇柔的女子，却跟个小狼狗似的，不肯多吃半点素菜。
他是最体贴人的夫君，也不强求，只是将绿油油的青菜喂到她的唇边，她总不忍心叫他一直举着，于是便乖乖张开嘴，吃下去。
陆恂喜欢这样的时刻。
喂她吃东西，比他自己进食更能获得满足。
可再好的胃口，也有吃饱的时候。
侍女上了茶，两人移到小书房。
原先这个时辰已该熄灯就寝，只是陆恂醒来晚了，总不好刚吃完又躺下。早前有回栖月说过她想习字，“大人的字真有风骨，可惜我写得不好。”
把陆恂都听笑了。
那是写得不好吗？
她那笔字，怕是等时哥儿开蒙时，能比上一比。
这自然不是她的错，何况一笔字的好坏，不过是无足轻重的添头，只是她那么轻轻巧巧说自己写得不好时，陆恂便忍不住想笑。
很多时候，钝感也是一种天赋。
比如栖月鼓着脸问，“您是在笑话我吗？”
她不高兴的时候，就会尊称他一声您，因为知道他不爱听。
陆恂便说没有，“等空闲了，我教你。”
她想要什么，想做什么，他都想要尽可能地满足。很难说这是种什么心态，只是某一刻，他忽然就有些懂了周幽王烽火戏诸侯的心态。
一整天气候都闷闷的，到晚间才起了风，撑开窗户，缕缕凉风送爽。栖月一身鹅黄衣裙裳，因在家中，乌发只用支玉簪挽起，清丽素净，脂粉未施。
她是有腕力的，只是握笔姿势不对，字便写得绵软没有筋骨。陆恂握着她的手，慢慢写下“勇士不得翻身”几个字。
栖月好气又好笑，扭头便要与陆大人说道。
可她人就坐在陆大人怀里，陆大人一手握笔，另一骨节分明的大手还握着她的腰部，她稍一动，便被握紧。
“不喜欢？”陆恂冷沉的声线响在她的耳畔。
月上柳梢，孤男寡女，独处一室，佳人在怀！
多好的氛围，怎么就永世不得翻身了？
“陆大人，你好没情趣。”
这种时候，难道不是吟两句情诗，写两句情话，是调情的最佳时刻吗？
陆大人，你的骚话都去哪里了？
陆恂从善如流，问道，“你想写什么？”
栖月便挣开他的手，提笔写下一行：
“恂恂是个大可爱。”
她写得慢，字歪歪扭扭不成行，像是小孩子恶作剧的乱涂乱画，陆恂看得认真，他肩宽体阔，轻易便将她围住，头搁在她的肩膀，低声道，“你现在骂人可真高级。”
栖月“扑哧”一声笑了，抵死不肯承认，“我是夸你呢。”
陆恂便搔她腰侧的痒肉，语带威胁，“好好说话。”
栖月最怕痒了，躲又躲不掉，他就将她圈在自己的世界里，只能说了好些甜言蜜语，他才肯良心发现，放过她。
而后，陆恂另取了张新纸，握着她的手，一笔一划，认真又庄重地写下四个字：
天长地久。
多俗气的一个词，直白得没有半点婉转迂回的余地，平铺直叙，叫人连想象的空间都无，却又浩大磅礴的要与天地一般长久。
是陆大人与她许下的诺言。
书房里有片刻的安静。
陆恂放开握笔的手，转而环住她的腰，将她整个人都嵌在怀里，“远舟的事，你想听吗？”
他在说当年。
从他回京来茶肆接她，直到现在，他们一直都没有一个合适的契机，坐下来，说一说那些并不叫人愉快的过去。
栖月此刻贴靠着他的身体，只觉得陆大人真是好奸诈。
他明明早就查到过去，却非要捱到这一刻，连天长地久的话都讲出来，再来问她，你现在还想不想知道过去的事？
她自然想知道。可这仅仅是对事情本身的好奇，除此之外，她早已经没了其他情绪。
难过、不解、困惑，或者失望、悲愤等等，在天长地久之后，一切都显得无足轻重。
陆远舟要她为妾，她不肯，为了缚她在身边，陆远舟给她下了迷情香，想要生米做熟，叫她没得选择，没有退路。只是不知怎得，与她春风一度的人，却阴差阳错变成陆远舟的大哥，陆恂。
栖月闭上眼睛。
很早之前，她就有预感，她与陆远舟难以相守。家族的力量比他们想象中要庞大得多，这并不是多难以接受的事。
只是事实却完全脱离预期，而一向温柔的陆二郎，也比她以为的要偏激。
外面的风渐渐大起来，敲在窗棂上，像是要落雨。
书房里，陆恂托着她的面颊，轻抚，动作轻柔。然而在栖月看不到的身后，一张脸却渐渐冷沉凝重。
她仍旧背对着坐在他怀里，此时此刻，陆恂并不是很想看清楚她的面容，伤心与失望，他不愿看到任何男人留下的痕迹。
同样的，他也不想叫她看见自己。陆大人丑陋又霸道的独占欲，他怕自己吓到她。
于是书房就彻底安静下来，直到雨声簌簌响起，空气中飘来泥土的气息。
初夏的雨，绵绵长长总是要落一夜，仿佛是在为一年里最热烈的时月做准备。
陆恂低声道，“对不起。”
栖月回过神，“你最近总爱说对不起。”
似陆恂这般习惯决策专断的上位者，极少有认为自己错了的时候。
“大约我常常犯错，”陆恂道，“我不想看到你难过。”
其实也不算难过。
隔着时间的长河，这件事的确发生在她身上，又好像没有。没有人能真正感同身受，即便是她自己。
如今她与陆恂相处融洽，而那时候的她，一定很彷徨和绝望。
“很早之前，你扔给我一把匕首，要我以死明志。”
栖月能感觉到搂她的人身形顿了顿。随即，她被抱着转身，放在了面前的桌案上。
两人面对面，栖月坐得高，比陆恂还高出一头。
“我很后悔，当初对你那样坏。陆夫人，求你别生我的气。”
陆恂没有说之所以误会她，是因为前一晚他才在教坊司看到她的事。关于过去，他已经查得很清楚，这对女孩来说并不是什么愉快的记忆，他又何必再提起这些为自己开罪。
他犯的错又何止这些？
额头相抵，他有些喃喃出声。他最近似乎真的常说对不起，对于她，总觉得自己做得还不够。
“其实，如果一定有那么一个人，”栖月一双漂亮的杏眼里干净澄澈，她声音轻轻，却字字句句落在人的心头，“我是说三年前，遇到你，我觉得很幸运。”
明明她才是那个最无辜的受害者，却总是积极乐观，她说很幸运遇到他，这更显示出他的卑劣与下作。
陆恂的心像是正在拿一把小刀子割，划过一刀又一刀，痛得很，然而疼痛之余，还有一丝甜，来自栖月的慰藉。
于是他寻找到甜蜜的源泉止痛。
陆恂仰头吻她的脸，这是头一次，两人地位颠倒。栖月没拒绝，双手搭在他的肩上，回应他。
他们的开始并不光彩，欺骗与背叛，这感觉并不叫人好受。只是做人若是一味地纠缠过往，放不过的其实是自己。
她现在过得很好。
那些苦难的过去，何必再去一遍遍回味？
结果是好的不是吗？
若那日陆远舟成事，如今的她又该是何种境况？
她并没有损失什么，却获得了很多。
只看当下，只看当下。
栖月发现陆恂在亲吻时的习惯，像是大型的野兽，含，亲，咬，有很多回，她都能感觉到，他偏爱咬她，只是控制得很好，哪怕多汹涌的欲，落下来时，也没了磅礴的力道，变成轻轻含吮，如同进食般，获得更多的愉悦。
他虔诚又失控，不给她丝毫逃避的机会，连亲吻也专注望她。
陆恂很喜欢这样的亲密接触。
栖月自己也不是什么懵懂无知的人，他们迟迟未做到最后一步，可很多该看的不该看的，该知道的不该知道的，该触摸不该触摸的，她都见识过了。
偏偏他道貌岸然，说他不喜欢勉强人。
他等她心甘情愿。
陆恂很在意她的感受，无需勉强，栖月已经渐渐觉出些异常，其实这类事情也不是女子一厢情愿的牺牲与付出，而是双向的愉悦反馈。
她获得的与他一样，甚至快乐更多。
为方便教她习字，陆恂将衣袖挽起，露出结实、线条漂亮的手臂，他从不是什么文弱书生，栖月看到手臂上明显的青筋。
她几乎迷失。
然而陆恂却又艰难的偏过头，在她耳边沉沉喘息，“你……不方便。”
栖月稍稍恢复清明。
有些错愕，又有些了然。
几日前她来了月事，今日是第五天。
不过她的癸水向来没有规律，间隔、时常不定，昨日便已经结束。
只是这样的私密事，陆恂也清楚。
栖月低头，望向那双深沉、幽暗又危险的眸子，那里头有一闪而过的懊恼。
他也回看向她。
其实栖月很早便知道，她身边有陆大人的人，时刻禀告她的动向。所以那时王夫人为难她，要常嬷嬷给她立规矩，陆恂及时赶回来，并将她送去长公主的别院。
陆恂过度的保护，在别人看来或许是一种监视，某种程度上的幽禁，不限制她的自由，却掌握她的一切。
这种近乎变态的掌控，大约没几个人能受得了，可偏偏栖月自幼生活在姜府那样的环境下，没安全感惯了，这样的保护反而叫她觉得安心。
每个人的内心都有缺陷。
从那只金丝虎开始，陆恂也一直都没有获得足够的安全感。
她懂他内心的隐患。
掌控使他安心。
她心甘情愿被掌控。