王梓晨的手微微颤抖，他的指节扣在户口本封皮上，后颈的寒意让他打了个寒颤。
泛黄的户籍页在十几年有过变更记录，母亲栏工整打印着“陈梅”，而夹在其中的旧页残角上，“林秋萍”二字被黑色碳素笔重重划去。
窗外惊雷炸响，菜香飘进卧室时，王梓晨迅速将铁盒恢复原状。
“你...没事吧？”苏沐兮察觉到王梓晨的异样，轻声问道。
“吃饭吧。”
他简短回应，转身走向客厅，却撞见黄小雪抱着日记本站在门口。少女歪头时散发扫过门框上贴着的王子贴纸，这里正对着东方。
“饭...饭好了。”她的声音轻若蚊喃。
餐桌上鱼汤泛着光泽，几样菜炒的色香俱全。陈梅正在挑鱼刺，右手腕内侧的旧疤在动作时起伏。王梓晨注意到那些疤痕排列整齐，像是被什么利器刻意划出。
‘很痛苦，我能感觉到。那我未曾体会过的，对生存欲望的苦苦挣扎。’
“营养不良，就多吃点。”陈梅将菜夹到黄小雪碗里，筷子与瓷碗碰出清脆声响。黄小雪眼眸微微睁大，随后黯淡下去。
“穿梭...”苏沐兮手机铃响，她匆忙拉着云墨往外走，“抱歉哈，我们接个电话。”
王梓晨看着两人离开也没有在意，起身去往了卫生间。冷水拍在脸上，他撑着洗手池发呆，“没事的。”
话音未落他便被柜中药盒吸引到了注意，而功效中“增强心肌收缩力，缓解肌肉疲劳”如针扎般刺进他的心头。
“呵，开玩笑的吧...”
随后拿起电话拨给了王钥。
“大哥，怎么了？”
“能查到王小雪的上次住院的患病记录吗？”
“这个......直接查我不敢，我尽力试试。”
“嗯。”
王梓晨回到餐桌旁，失手间将筷子碰掉在桌下。低头去捡时，“嘭”的一声撞到桌沿，菜汤随着晃动洒落。
“王同学，你，你没事吧？”
“没事，你快吃，多吃点。吃胖了...好看。”满嘴跑火车的王梓晨，在说完这句时，内心既酸涩又有些紧张。
少女低头，将绯红的脸颊掩藏，极细微的声音哼唧着，“有...有乖乖在吃的。”
“你俩吃饱了，就去一边歇着吧。”说完，陈梅低头夹起一口米饭放入嘴中。
“陈姨，我下楼走走。”
王梓晨朝门外走去，王小雪刚张开嘴，又紧紧闭上。
......
“兮兮呀，菜买好了嘛，爸爸已经开车往公寓走了。”
“额，爸爸。要不...下次？”
“(此处省略百余字。)！！！”
随着门被打开，王梓晨缓步朝楼下，并未理会一旁的二人。
楼梯间老旧的声控灯忽明忽暗，王梓晨盯着脚下破损的水泥台阶，背后传来拖鞋拖沓的声响。
“其实不用跟来的。”他在单元门前停住脚步。
少女的指尖陷进校服袖口中，声音像被夜风吹散的花瓣，“妈妈说...想一个人吃，嫌我烦...”
两人各自撑着伞，沿着砖墙旁默默走着，雨滴敲击伞面的声音在寂静中格外清晰。
王梓晨突然停在一棵歪脖子槐树下，树皮上歪歪扭扭刻着“小雪平安”的字样，新长出的树痂将笔画撑得东倒西歪。
“你写的？”
少女轻点额头，随后看着王梓晨，微笑着说，“我会平平安安的吃胖的。”
“那等你吃胖了，我满足你一个愿望。”
“真的吗？我想去海边。”
“想看海吗？”
“不。”黄小雪温柔的看向王梓晨，“我想看最初的那缕晨光。”
雨声中，王梓晨感觉心脏猛地收缩了一下。他想起户籍页上被划去的名字，想起陈梅手腕上整齐的疤痕，想起药盒上刺目的说明。
这一切，都像数条无形的丝线，正在缓缓勒紧他的心脏。
‘这是我玩弄他人感情的报应吗？好不容易，有个...’
“黄小雪......”正在王梓晨想要询问她的症状时，王钥打来了电话。
他赶忙抽身到一边，“查到了？”
“额，她出院那天在一家小卖部店摔了一跤，正好病历单被监控拍到了。”
“能看清吗？”
“目前只能看清...‘肌萎缩’三个字。我先修....”
“嘟——”
王梓晨此刻大脑一阵空白，随即挂断了电话。他站在雨中，伞歪斜地挂在手臂上，雨水顺着他的脸颊滑落。黄小雪还在不远处等他，短短几步好似天堑，迈出的步子好似千斤巨石。
他不知该怎么面对这个，自己第一个拥有好感的女生。
“脊髓型肌萎缩...SmAIII型...我只是想趁现在多跑跑...是这个意思吗？”
王梓晨狠狠掐了下自己，试图让自己清醒下来，“没事的啊。我家有钱的，我可是王家的继承人，没事的。”
少女依然站在原地，眼神中带着一丝担忧和迷茫。看到王梓晨走过来，她下意识地往后退了一步，但很快又站住了。
王梓晨停在她面前，看着她淋湿的校服和被雨水打湿的脸颊，心里一阵刺痛。他伸出手，轻轻擦去她脸上的雨水，声音尽量保持着平静：“真是个缺心眼儿，伞都不会打。”
黄小雪没有说话，只是低着头，不敢看眼前这颗“太阳”。
回到单元楼下，王梓晨停下脚步，看着黄小雪，开口道：“小雪，我知道你有话想跟我说，是不是？”
黄小雪的身体微微一颤，一瞬间面红耳赤，双手在身前错乱着，“唉，唉——！你，你在说什么，我才没有！”
“......”
王梓晨没有回答，只是从口袋里拿出手机，拨通了王钥的电话。
“哥，修复好了，你要看吗？”
王梓晨沉默了一会儿，然后说道：“发给我吧，我想看看。”
终于，手机屏幕上弹出了病历的邮件。王梓晨深吸了一口气，打开了邮件。
“果然是....”
“.......”
“？”
“黄小雪，你不用瞒我。你给我说说你得的是什么病？”