夜风如刀，割裂寂静。
雁门关外三十里，荒驿残垣隐没于雪幕之中。
枯木斜伸如鬼爪，瓦砾覆冰似骨堆。
这里曾是幽冥阁一处隐秘联络点，十年前一场大火焚尽人踪，连飞鸟都不愿落足。
可就在方才，麴云凰以“灵犀幻音诀”循音探息，竟从风中捕捉到一丝断续呼吸——微弱得如同将熄之火，却又诡异地维持着某种节奏，仿佛在传递什么。
不是求生，是求证。
她指尖仍压在灵犀琴弦上，指节泛白，额角渗出细汗。
每一次动用灵音诀，都如抽丝般耗损内力，此刻五脏六腑隐隐发烫，但她未撤手。
琴弦仍在震颤，共鸣着远方那抹残息——那不是幻觉，有人还活着，至少，不久前还在呼吸。
牛俊逸立于她身后，目光沉如寒潭。
他未问详情，只低声下令：“调李昭，带三十轻骑，今夜突袭驿站，活要见人，死要见尸。”
命令传下，烽火台下马蹄轻响，黑影掠雪而出，如刃切入浓夜。
两更天，回报至。
驿站内无人生还。
只有一具干尸悬于梁上，皮肉枯槁如纸贴骨，双眼凹陷，舌根发黑，胸前挂着一块铜牌，刻着三个字——赵九斤。
麴云凰赶到时，尸身已被解下。
李昭抱拳禀报：“门窗完好，无打斗痕迹，死因似为毒发，验尸判断已死半月有余。”
她蹲下身，指尖抚过铜牌，冷意刺骨。
赵九斤，正是《赤焰夜行录》中被“点名”的七名逃兵之一。
那夜赤焰焚营，八百将士葬身火海，唯七人失踪，后传皆被幽冥阁处决。
可名单为何偏偏在今日重现？
一个半月前就已死去的人，如何在坊间掀起“夜夜点名”的流言？
她抬眼扫视屋内，目光落在墙角。
那里有一片灰泥剥落的墙面，极不起眼。
但牛俊逸已蹲下身，指尖轻拂地面，眉心微蹙。
“有人在这里写过字。”他低声道。
众人不解。地面尘土斑驳，哪有墨痕？
牛俊逸却命人取水泼洒。
清水浸润之下，墙角泥土竟缓缓浮现出数十道潦草划痕——层层叠叠，反复涂抹，却仍残留字迹：
“我不是主谋……”
“是先生让我刻的……”
字迹凌乱，笔锋颤抖，像是濒死之人用尽最后一丝气力写下的忏悔。
麴云凰瞳孔一缩。
“先生”？
谁是先生？
柳元衡门下从不称“先生”，皆呼“太尉”或“阁主”。
此人用词卑微，似是幕僚下属，却又不敢直呼其名，只以尊称避祸。
她猛然想起什么，转身问李昭：“赵九斤何人？”
“查到了。”李昭递上一卷旧档，“原为柳府文书，专司誊抄军令文书，后因‘泄露机密’被革职，下落不明。”
“誊抄……”牛俊逸冷笑，“所以他不是下令的人，只是执笔的人。柳元衡要的不是知情人，是替罪羊。”
话音未落，一名暗卫匆匆来报：“城北绣坊查封一事有异。赵九斤之妻所开‘云锦斋’，三日前被巡城司以‘私藏逆书’为由查封，但搜出之物仅为几册旧账与绣样。”
麴云凰眸光一闪：“我去看看。”
当夜，她乔装成落魄绣娘，混入查封后的绣坊。
残烛未熄，针线散乱，显然主人走得很急。
她在内室翻找，终于从一绣娘贴身荷包夹层中，摸出半页泛黄残纸。
纸上八字，墨色陈旧却清晰：
“名入魂册，夜夜点卯。”
她呼吸一滞。
这八字笔迹与“柳字令”截然不同，无权谋之锋，却带一种阴冷顿挫——每一横收尾皆如刀顿骨，每一竖落笔似钉入棺。
她曾在军中见过这种写法，那是“录鬼吏”专用的阴文格式，专为登记战俘亡魂名录，因忌讳亡者怨念，故笔法刻意压抑，不使阳气冲犯。
而录鬼吏，只隶属于一个地方——幽冥阁。
“不是柳元衡亲自刻的名。”她喃喃，“是有人替他写下的名单……用死人的规矩，写活人的罪。”
牛俊逸调来兵部旧档，彻夜翻查。
终于在一份十年前的“病故名录”中，找到一人：
沈砚，兵部书吏，掌幽冥阁文书誊录，因肺痨不治，卒于春三月。
可档案旁备注一笔小字：“尸身未验，由家仆领回安葬。”
牛俊逸冷笑出声：“病故？怕是‘被病故’。”
他继续查访，顺藤摸瓜，追至京郊一处冷僻别院。
那院落表面荒废，实则夜间常有灯火透出，守卫森严，却无门匾，亦无户籍登记。
“沈砚没死。”牛俊逸合上卷宗，眼中寒光如刃，“他一直在替柳元衡伪造密令，用‘阴文叠写’之术，让墨迹潜伏数月后显现，制造‘亡魂点名’的假象。柳元衡杀人灭口，毁尸灭迹，却忘了——真正把名字刻进骨头里的，是那个执笔的人。”
麴云凰站在窗前，望着远处雪夜苍茫，心中却如惊雷滚过。
赵九斤不过是刀下傀儡，而真正握刀的，是那个藏在黑暗里的影子书吏。
她终于明白，为何“点名”会在柳元衡倒台后才爆发——因为那名单，本就是为今日所设。
有人在等这一天，等权臣落马，等冤魂翻案，等一个能听懂“魂册”之人出现。
风雪更急。
她转身，披上玄色斗篷，指尖抚过腰间短刃。
“该收网了。”
牛俊逸望着她背影，忽道：“你确定要去？”
她脚步未停，声音冷如霜刃：“我要亲眼看看，是谁，用我父兄的名字，写进了这本鬼册。”
夜色深处，别院孤灯如豆。
灯下，一人伏案执笔，青衫落拓，指节枯瘦。
他一笔一划，写着新的名字。
忽然，笔尖微顿。
他抬头，望向窗外无边黑暗，嘴角竟缓缓扬起，露出一丝诡异笑意。
“你们来了……”
“我等了十八年。”夜色如墨，雪落无声。
雁门关外那座荒废别院，此刻却被一束孤灯点亮，像极了深山古墓中不灭的鬼火。
风从破窗钻入，吹得油灯摇曳，墙上人影拉得老长，扭曲如魑魅。
沈砚端坐案前，青衫宽大，身形瘦削如枯竹，指间朱砂笔悬于半空，墨滴未落，却似已染尽罪孽。
门，轰然被踹开。
寒风裹着雪片卷入，火光猛地一颤，几乎熄灭。
麴云凰一马当先，玄色斗篷翻飞如战旗，腰间短刃出鞘三寸，寒光映着她冷峻眉眼。
身后夜行队如黑潮涌入，刀锋压地，杀气凛然。
可沈砚没有动。
他缓缓抬眼，目光穿透人群，落在她脸上，嘴角竟扬起一抹诡异笑意。
“你们来了……”他声音沙哑，却带着一种久候重逢的欣慰，“我等了十八年。”
全场死寂。
麴云凰瞳孔骤缩，指尖猛地掐进掌心。
这声音，不该如此平静——仿佛他不是被捕之人，而是设局的猎手。
“你到底是谁？”她冷声问，字字如冰刃。
沈砚轻笑，抬手抚过墙上密密麻麻的名字。
那些墨迹层层叠叠，有的泛黄，有的鲜红如血，像是无数亡魂被钉在皮肉之上。
他指尖划过“赵九斤”三字，轻声道：“每一个，都是我亲手刻上去的。用阴文叠写，藏于纸背，等它慢慢浮现，像怨念一样，从地底爬出来。”
他忽然转向她，眼中竟泛起泪光：“你们以为柳元衡是主谋？不，他只是执刀的人。而我……”他顿了顿，声音低沉如诵经，“我是记录者。是那个，把忠良之名一笔一笔写进鬼册的人。”
空气仿佛凝固。
牛俊逸缓步上前，目光如炬：“所以，十年前赤焰夜行那晚，是你誊录了那份‘逃兵名单’？你替柳元衡伪造冤案，让八百将士背负叛名？”
“我不是伪造。”沈砚摇头，声音忽然变得虔诚，“我是还原真相。因为……那名单，本就该存在。”他猛地抓起朱砂笔，在自己额心狠狠一划——
“麴”字成形，猩红刺目！
“现在，轮到你了。”他仰天狂笑，笑声凄厉如孤狼嚎月，“麴家忠魂，终将归册！你们以为洗清冤屈就能安息？错了！这天下，本就是由谎言堆砌的坟场，而我……是守墓人！”
话音未落，他猛然咬舌！
鲜血喷溅，染红案上名册。
他双膝一软，向前扑倒，额头“麴”字在血泊中愈发狰狞，仿佛烙印般刻入地底。
“拦住他！”麴云凰怒喝，却已迟了。
沈砚倒在自己写满名字的纸上，嘴角仍挂着笑，眼神空洞望向梁顶，似在迎接某种宿命的召唤。
那一瞬，她竟觉得，他不是自尽，而是赴约。
次日清晨，紫宸殿内。
牛俊逸跪呈锦匣，内藏沈砚遗书与原始名册。
皇帝翻阅良久，手指微颤，终抚案长叹：“忠骨蒙尘，朕之过也。”遂下旨：“追复麴氏一门忠烈，赐谥‘武昭’，建祠享祭，永载国史。”
雁门关上，香火缭绕。
麴云凰立于祭台前，将灵犀琴轻轻置于香案。
琴身古朴，弦丝无风自动，嗡鸣轻响，仿佛天地共鸣。
她闭目，指尖轻抚琴弦，低语如诉：“爹，我回来了。”
风止，雪停。
可就在那一瞬，京城深处，一座尘封多年的旧书库中，一册空白簿册悄然翻开第一页。
墨迹如血，缓缓浮现——
一个名字，正在成形。
而此时，麴云凰独坐帐中，烛火昏黄。
她取出灵犀琴，置于案上，指腹缓缓滑过琴弦。