记忆之链
肖飞坐在青石阶上时，暮色正漫过灵界的镜面林。那些悬浮的镜面映着他的脸，也映着五界的碎片——人界庙会上飘着糖香的红灯笼、仙界瑶池里晃着金光的莲瓣、魔界信使黑袍上沾着的硫磺星子，还有此刻脚边镜面里自己茫然的眼睛。
“悟了吗？”镜面里突然浮出个苍老的声音，是灵界守镜人。肖飞三个月前闯进来时，这老头正用布擦镜子，镜片上的水痕里游着条半透明的鱼。
“悟什么？”肖飞摸了摸腰间的锦囊，里面装着片瑶池的莲瓣，还有半张魔界信使留下的信笺。三个月来，他总觉得有什么东西堵在胸口，像庙会里被人踩扁的糖画，黏糊糊地不成形。
守镜人敲了敲镜面，镜面泛起涟漪，映出正月十五的人界庙会。肖飞看见十五岁的自己挤在人群里，手里攥着母亲给的铜板，正仰着头看戏台。戏台上唱的是《八仙渡海》，铁拐李的葫芦里喷出真的白雾，台下的人都在喊“仙显灵喽”。
“那天你捡到个玉佩。”守镜人说。
肖飞的指尖动了动。是块青玉龙纹佩，在戏台角落的泥里闪着光。他当时以为是哪个富家小姐掉的，揣在怀里等了半夜，最后被巡逻的兵丁赶走。后来那玉佩总在夜里发烫，直到三年后他在山里采药，被阵白光卷走——那是他第一次离开人界。
镜面又转了，这次是瑶池。水汽氤氲里，西王母的宝座泛着玉光，周围的仙娥都低着头，只有他站在殿中央，手里攥着那枚被汗水浸得发亮的玉佩。
“你说要找回家的路。”守镜人的声音混在瑶池的水声里，“西王母没罚你擅闯，反而让莲仙给了你片花瓣。”
肖飞想起那片莲瓣。刚拿到时软乎乎的，像块被晒化的蜜，后来竟慢慢变硬，成了块半透明的玉，里面裹着点金粉似的光。他当时不明白这是什么意思，只觉得瑶池的仙都用奇怪的眼神看他，像看个本该在这里却迷路的孩子。
“然后你去了魔界。”镜面突然暗下来，飘起黑色的雪。肖飞看见自己站在忘川河边，对岸的鬼火串成串，像庙会里的灯笼，只是颜色发绿。一个黑袍人从雾里走出来，脸藏在兜帽下，递给他张卷起来的纸。
“那信笺上的字，你认得吗？”守镜人问。
肖飞点头。那上面的字歪歪扭扭，像用烧红的铁钎子刻的，却奇异地能看懂——“你的影子，在找你”。他当时以为是魔界的陷阱，把信笺揉成一团扔了，可第二天那纸又平平整整地躺在他怀里，旁边还多了片焦黑的羽毛，是魔界信使的标记。
“现在懂了？”守镜人用布擦了擦镜面，镜面里的五界碎片突然开始旋转，像被风吹起的糖纸。
肖飞的胸口猛地一松。那些堵着的东西原来不是糖画，是串珠子，只是他一直没找到穿珠子的线。人界的玉佩是第一颗，瑶池的莲瓣是第二颗，魔界的信笺是第三颗，而灵界的镜面……是让他看清这一切的光。
“记忆是线。”他喃喃自语，伸手摸向锦囊。莲瓣和信笺被他捏在手里，玉佩贴在胸口发烫。他想起庙会上老人说的话，说万物都有灵，只要把心事系在一处，就能结成护命的符。
指尖的莲瓣突然渗出金粉，信笺上的黑字开始发光，胸口的玉佩烫得像块火炭。肖飞闭上眼，把庙会的喧闹、瑶池的水声、魔界的风声都往心里收。他感觉有什么东西在手里成形，不是具体的物件，是串看不见的链，一头拴着他的过去，一头系着他的骨头。
“这就是记忆之链。”守镜人笑了，“能把五界的经历串起来的，三界之内，你是头一个。”
肖飞睁开眼时，手里多了串链子。链珠是透明的，里面裹着各种光——有的闪着红灯笼的暖光，有的飘着莲瓣的金粉，有的裹着魔界的黑雪。他试着晃了晃，链珠相撞的声音像庙会里的拨浪鼓，又像瑶池的水滴落在玉盘上。
“肖飞！”
林外传来喊声，是阿尘。那孩子是肖飞在灵界认识的，总穿着件打补丁的蓝布衫，袖口沾着草汁——他能听懂鸟兽的话，每天都蹲在林子里跟松鼠说悄悄话。
“你看这个。”肖飞把记忆之链递过去。链珠在暮色里发光，阿尘的眼睛瞪得圆圆的，像看见戏台上新出场的花旦。
“这是什么？”阿尘伸手碰了碰链珠，指尖刚碰到，就“呀”了一声缩回来，“里面有声音！”
“是我的记忆。”肖飞把链子绕在手腕上，“人界的，仙界的，魔界的……都在里面。”
阿尘歪着头想了想，突然从怀里掏出片羽毛，又捡起片枯叶。“我能做吗？”他眼里闪着光，“我跟画眉说过话，它教我唱春天的歌；还有老槐树，它跟我讲过灵界以前的事，说这里的镜子本来是平的，后来被一场雨打碎了，才变成现在这样飘着的。”
肖飞看着他。阿尘的手在发抖，羽毛和枯叶被他捏得紧紧的，像肖飞当年攥着那枚玉佩。“试试吧。”他说，“把你记住的都放进去。”
阿尘闭上眼睛，眉头皱得紧紧的。肖飞看见那片羽毛慢慢发亮，里面浮出只画眉的影子，扑棱棱地飞着；枯叶里则渗出绿色的光，像老槐树的叶子在摇晃。更奇妙的是，阿尘的袖口飘出点草汁似的绿雾，雾里裹着些细碎的声音，叽叽喳喳的，像是无数只鸟兽在说话。
这些东西慢慢缠在一起，结成串小小的链，比肖飞的记忆之链细，却更活泼，链珠里总有些小影子在动——是松鼠的尾巴，是蝴蝶的翅膀，是雨滴落在树叶上的圆晕。
“成了！”阿尘睁开眼，举着自己的链子欢呼。他的链子刚碰到肖飞的，两串链突然像被磁石吸住似的缠在一起，链珠里的光开始互相渗透。红灯笼的暖光裹着画眉的影子，莲瓣的金粉混着槐树的绿光，魔界的黑雪里突然钻出只松鼠，正抱着颗红果子啃。
“这是……”肖飞愣住了。两串记忆之链正在融合，变成件更完整的东西，像件披在身上的甲胄，只是看不见，却能感觉到暖意，从肩膀一直流到脚底。
“光甲。”守镜人的声音在身后响起，“两个人的记忆交织，才能成甲。”
话音刚落，林子里突然刮起阵冷风。镜面开始摇晃，映出的影子都变了形。肖飞看见个黑漆漆的东西从镜面的缝隙里钻出来，没有固定的形状，像团被踩烂的墨汁，却能看出有四肢，有眼睛——那眼睛是空的，像两个黑洞。
“是它。”肖飞的后背瞬间绷紧。他在魔界见过这东西的影子，忘川河边的雾里，总跟着他走，黑袍信使说的“你的影子在找你”，指的就是这个。
虚无影子飘到他们面前，黑洞似的眼睛盯着他们身上的光甲。肖飞能感觉到它的恶意，像庙会里躲在角落的小偷，盯着别人怀里的铜板，又像瑶池里被仙术镇压的浊气，带着股腐烂的腥气。
“吼——”
影子突然扑了过来，像团黑色的火焰。肖飞下意识地把阿尘护在身后，就在这时，身上的光甲突然亮了起来。那些融合的记忆之光变得刺眼，红灯笼的暖光、莲瓣的金粉、鸟兽的影子都浮在表面，像层坚硬的壳。
影子撞上光甲的瞬间，发出了撕心裂肺的嘶吼。那声音不像是生物能发出来的，更像金属被烧红后扔进冷水里的炸裂声，又尖又哑，听得人耳朵发麻。肖飞看见影子在光甲上痛苦地扭动，边缘的黑雾在一点点消散，露出里面更稀薄的灰色。
“它怕记忆。”阿尘突然喊道，“画眉说过，忘了自己是谁的东西，最怕别人记得的事。”
肖飞握紧了手腕上的记忆之链。他想起庙会上母亲的笑容，想起瑶池里仙娥递来的茶水，想起魔界信使转身时黑袍下摆扫过地面的弧度，甚至想起阿尘刚才跟松鼠说“明天带松果给你”时认真的样子。这些记忆像火，把光甲烧得更旺。
影子的嘶吼越来越弱，身体在一点点变小，最后缩成团拳头大的黑雾，“噗”地一声散了，像被风吹灭的烛火。
林子里恢复了安静，只有镜面偶尔晃动，映出天边的晚霞。肖飞低头看了看身上的光甲，它正在慢慢变淡，变回两串交织的记忆之链，只是链珠里的光更亮了，里面的影子也更清晰了——他的五界经历里，多了阿尘和鸟兽的对话；阿尘的自然记忆里，混进了红灯笼和莲瓣的光。
“原来这就是答案。”肖飞笑了。他终于明白守镜人为什么说“悟了吗”，五界的经历从来不是负担，是他的根，而阿尘的记忆像枝叶，只有根和枝叶长在一起，才能挡住那些想吞噬一切的虚无。
阿尘也笑了，举着自己的链子晃了晃，链珠里的画眉突然叫了两声，清脆得像晨露落在花瓣上。“它说，明天会有好天气。”
肖飞抬头看向灵界的天空，镜面反射着晚霞，把天空染成了庙会灯笼的颜色。他知道，这只是开始，虚无的影子或许还会再来，但只要他们记得自己走过的路，记得那些温暖的、明亮的、甚至带着点硫磺味的瞬间，记忆之链就永远不会断，光甲也永远会在。
就像庙会上的糖画，哪怕被踩扁了，只要还记得那甜味，就能在心里重新画出来，画得比原来更圆，更亮。