体育课自由活动时，萧衍突然把她拉到器材室后。
阳光透过破旧的窗户洒进来，在他蜜色皮肤上镀上金边。
\"他们都在猜我们什么时候分手，\"
他将她抵在墙上，声音带着危险的低哑，大手扣住她的手腕举过头顶。
\"宝贝，你说我该怎么让他们闭嘴？\"
不等回答，滚烫的吻已经落下。
萧衍的舌头撬开她的牙关，带着薄荷糖的味道肆意掠夺。
当他的手探进她校服下摆时，外面突然传来脚步声。
阮卿卿惊慌地想要推开他，却被抱得更紧。
萧衍在她唇上轻咬一口，低声笑道：\"别怕，我的反应比你快多了。\"
放学路上，萧衍突然停在一家婚纱店前。
橱窗里的白纱在灯光下闪着微光，他转身时眼神认真得吓人。
\"等我们高考结束，\"
他握住她的手按在自己胸口，八块腹肌随着呼吸起伏。
\"我要你穿着最漂亮的婚纱，做我最幸福的新娘。\"
说着低头吻住她，夕阳将两人的影子拉得很长。
映在婚纱店的玻璃上，宛如一幅永恒的画卷。
九月的梧桐叶簌簌飘落，萧衍站在高铁站台上，行李箱拉杆上系着阮卿卿送的红绳。
他隔着安检口朝她挥手，190的身高在人群里格外扎眼，黑色卫衣下的腱子肉随着动作起伏。
\"宝贝等我！寒假回来带你去看雪！\"
阮卿卿踮着脚朝他比心，指尖还留着昨夜视频时他隔着屏幕亲吻的温度。
手机突然震动，弹出萧衍的消息：【刚给你点了草莓蛋糕，记得吃早餐！】
配图是他皱着眉举着高数课本的自拍，配文\"没你在旁边，书都变难吃了\"。
大学第一个中秋，萧衍裹着羽绒服在凌晨四点敲响女生宿舍楼下的铁门。
宿管阿姨举着电筒照过来时，他慌忙举起保温桶：
\"阿姨！我从老家带的桂花酒酿圆子！给我女朋友送的！\"
当阮卿卿裹着睡衣跑下来，看见他鼻尖冻得通红，怀里却还紧紧抱着温热的食盒。
视频通话成了每日必修课。
萧衍总在篮球训练后顶着湿漉漉的头发出现，汗珠顺着棱角分明的下颌线滚落。
\"今天三分球十投九中！\"镜头一转，篮球架上挂着画着爱心的横幅——\"卿卿专属mVp\"。
而阮卿卿会在图书馆举着笔记炫耀。
\"教你这道题，等见面考你！\"
寒暑假成了最盛大的节日。
萧衍总会提前三天开始倒计时，在高铁站狂奔着冲向她，长臂一揽就把人整个人抱起来转圈。
\"想死我了！\"
他带她去新开的游乐园，把她护在怀里坐过山车，在最高点偷偷吻去她眼角的泪花；
阮卿卿则会拉着他泡图书馆，指尖点过他课本上密密麻麻的笔记。
\"萧同学进步很大嘛\"。
跨年夜的钟声里，萧衍突然出现在她宿舍楼下。
他抱着一大束红玫瑰，黑色大衣衬得肤色愈发健康黝黑。
\"异地恋通关奖励——你的专属男朋友已送达！\"
烟花在头顶炸开时，他紧紧拥住她。
\"以后每一年，我都要亲口跟你说新年快乐。\"
四年时光里，行李箱的红绳褪色又系上新的，手机相册塞满了跨越千里的拥抱。
毕业典礼那天，萧衍穿着笔挺的西装，单膝跪地打开戒指盒。
\"虽然没能和你上同一所大学，但我想和你走进同一个未来。\"
他眼底映着她含泪的笑脸。
\"卿卿，嫁给我好不好？\"
梧桐叶又一次飘落时，他们的无名指上多了对素圈戒指。
萧衍牵着她走过母校操场，夕阳把两人的影子拉得很长。
\"你看，\"
他突然停下，指着远处的看台。
\"当年我就是在那里，第一次发现自己喜欢你。\"
阮卿卿靠在他怀里，感受着熟悉的体温。
\"那以后，还要一起走更远的路。\"
婚后的生活像掺了蜜的苏打水，冒着细碎又甜蜜的气泡。
萧衍把婚房布置成小型篮球场与图书馆的结合体——
客厅立着定制的投篮机，书房整面墙都是阮卿卿最爱的藏书。
清晨总能看见他围着小熊围裙煎蛋，肌肉线条在晨光里若隐若现。
\"老婆快来看，我给荷包蛋煎出了爱心形状！\"
周末的时光常被他们用来制造新的回忆。
萧衍会开着车载着阮卿卿去郊外，在后座铺上野餐垫，抱着吉他给她唱跑调的情歌；
或是带着她去新开的密室逃脱，故意把她护在身后，却在Npc出现时夸张地尖叫。
等她扑进怀里后又笑得露出虎牙：\"还是被我骗到了吧！\"
职业篮球赛的庆功宴上，萧衍总会把mVp奖杯第一个递给阮卿卿。
镁光灯下，他揽着妻子的肩膀，蜜色皮肤在领奖服的映衬下愈发耀眼：
\"这个奖属于我家那位专属教练，没有她当年帮我补习，我现在可能还在为数学发愁。\"
镜头扫过观众席，阮卿卿红着脸举起应援手幅，上面画着戴着王冠的小狗和公主。
深夜的书房偶尔会亮起暖黄的灯光。
萧衍结束训练回来，总能看见阮卿卿蜷在沙发上批改作业。
他轻手轻脚地从背后环住她，下巴蹭着她的发顶：
\"我的小老师辛苦了。\"
说着把温热的牛奶塞进她手里。
\"明天带你去吃火锅，鸳鸯锅，你那边全是菌汤。\"
某个寻常的午后，阮卿卿翻到大学时期的相册。
照片里萧衍穿着宽松的校服，眼神却炽热得能把人融化。
她正看得入神，突然被从背后抱起，熟悉的薄荷香扑面而来：
\"在看什么？\"
萧衍圈着她坐在腿上，手指摩挲着相册里他们在图书馆的合影。
\"那时候就想，这辈子非你不可。\"
孩子出生那天，萧衍红着眼眶抱着小小的襁褓，小心翼翼的模样与赛场上的霸气判若两人。
他低头亲了亲阮卿卿汗湿的额头，声音带着不易察觉的颤抖：
\"我们的小公主，以后换我和她一起守护你。\"
月光透过病房的窗户洒进来。
映着一家三口紧紧相握的手。
比任何誓言都动人。
银婚纪念日，他们带着孙子孙女重游母校。
萧衍依然会在路过篮球场时，突然把阮卿卿抵在梧桐树下，像二十年前那样吻她。
孙子们捂着眼睛尖叫，萧衍却笑得张扬：\"怕什么！我亲我老婆！\"
夕阳把他们的影子叠在一起。
就像从未分开过的青春岁月。
而往后的日子，依然漫长且温柔。