寿宴那日，阮语柔的戏得了满堂彩，连老夫人都夸她心思巧。
阮语柔看向阮卿卿的眼神，终于少了几分嫉恨，多了些复杂。
宴席散后，祁辰牵着阮卿卿的手往回走，月光洒在青石板上，拉出两道依偎的影子。
“在想什么？”他问。
阮卿卿仰头：“在想，原来一家人，也不是那么难相处。”
祁辰握紧她的手：“以后，我们也是一家人。”
她笑了，眉眼弯弯：“嗯，我们是。”
后来，阮卿卿的话本越写越火，连西域的商人都来求购手稿；
祁辰的云雾涧开了分店，路远成了分店掌柜，娶了莫丫，小日子过得红红火火；
祁以珊嫁给了一位书生，偶尔还会来茶坊，缠着阮卿卿要新故事。
至于阮语柔，自寿宴后，竟真的安分了，跟着柳氏学管家，偶尔还会送些点心到茶坊，虽依旧疏离，却也没再找麻烦。
又是一年春，阮卿卿坐在书房写新稿，祁辰在一旁磨墨。
窗外的兰草开得正好，她忽然放下笔：“祁辰，我想写个故事，男主是茶坊掌柜，女主是写话本的，你说结局该怎么写？”
祁辰握住她的手，笔尖落在纸上，写下一行字：
“云雾深处，与君白首。”
次年春，阮卿卿晨起时忽然一阵反胃，趴在妆台前吐了半晌，脸色发白。
春桃慌得手足无措，刚要去请大夫，却被阮卿卿拉住：“别急，许是昨夜着凉了。”
话虽如此，她心里却隐隐有了数。
待到午后，祁辰从茶坊回来，见她恹恹地靠在榻上，忙伸手探她额头：“怎么了？不舒服？”
阮卿卿抬眸看他，眼底藏着笑意：“祁掌柜，你要当爹了。”
祁辰的手猛地一顿，瞳孔骤缩，像是没听清：“你说……什么？”
“我说，我有了。”她重复道，指尖轻轻覆上小腹，那里正孕育着一个小小的生命。
祁辰怔了片刻，忽然一把将她拥入怀中，力道却极轻，仿佛捧着稀世珍宝。他的声音带着不易察觉的颤抖：“卿卿……我……”
千言万语堵在喉头，最终只化作一句：“我会好好照顾你。”
这话可不是空谈。
自那日起，祁辰几乎把阮卿卿宠成了瓷娃娃。
茶坊的事大半交给路远，他每日雷打不动地陪她散步，亲自下厨炖汤，连她写话本时，都要坐在一旁研墨，美其名曰“怕你累着”。
祁以珊看得直撇嘴：“哥，你再这么下去，嫂子该被你惯坏了。”
祁辰头也不抬：“我惯的，怎么了？”
阮卿卿被逗笑，放下笔：“其实我没那么娇弱，你该忙就去忙。”
“不忙。”他执起她的手，放在唇边轻吻，“茶坊哪有你重要。”
正说着，永宁侯府派人来了，竟是柳氏亲自登门。
她提着个食盒，见阮卿卿气色不错，脸上露出几分真切的笑意：“我听下人说你有了，特意炖了燕窝来。”
打开食盒，里面是炖得软糯的燕窝，还放了些阮卿卿爱吃的莲子。
阮卿卿微怔，柳氏已在她身边坐下，絮絮叨叨地叮嘱：“前三个月最是要紧，不能累着，也不能碰生冷……”
那些话，琐碎却温暖，让阮卿卿忽然想起乡下的阿婆，眼眶微微发热。
“娘知道以前对你不好，”柳氏叹了口气，“往后，娘补偿你。”
阮卿卿低头，轻声道：“谢谢娘。”
这声“娘”，她唤得有些生涩，却让柳氏红了眼眶。
日子一天天过去，阮卿卿的肚子渐渐显怀，行动也不便起来。
祁辰索性将茶坊交给路远全权打理，整日守着她。
这日午后，两人正坐在院里晒太阳，阮语柔来了。
她手里抱着个襁褓，见了阮卿卿，脸上竟带着几分腼腆：“姐姐，我……我生了个儿子，想着让你看看。”
襁褓里的婴儿皱巴巴的，却睁着乌溜溜的眼，很是可爱。
阮卿卿笑道：“恭喜你了。”
阮语柔坐下，看着她隆起的小腹，忽然道：“以前总觉得你抢了我的身份，心里恨得慌……后来才明白，身份算什么？能寻到真心待自己的人，才是福气。”
她嫁的是个武将，虽不如祁辰富贵，却对她百般体贴，前些日子她难产，他守在产房外寸步不离，那一刻她才懂，自己真正想要的是什么。
阮卿卿看着她释然的模样，点头：“你能想通就好。”
阮语柔起身告辞时，忽然回头：“姐姐，若是生了女儿，叫‘念柔’好不好？若是儿子，叫‘思辰’？”
阮卿卿一怔，随即笑了：“好啊。”
秋风起时，阮卿卿临盆了。产房里的痛喊了整整一夜，祁辰守在门外，手心全是汗，直到听到婴儿响亮的啼哭，他才腿一软，几乎跌坐在地。
“生了！是对龙凤胎！”稳婆抱着两个襁褓出来，满脸喜气。
祁辰冲进产房，阮卿卿累得昏睡过去，脸色苍白，却带着满足的笑。
他坐在床边，轻轻握住她的手，又看了看两个小小的婴儿，眼眶一热。
他终于有了完整的家。
后来，男孩取名“祁思辰”，女孩取名“祁念柔”。
满月那日，云雾涧张灯结彩，热闹非凡。
柳氏抱着小孙女，笑得合不拢嘴；
阮语柔逗着小外甥，眉眼温柔；祁以珊追着路远的儿子跑，满院都是欢声笑语。
阮卿卿靠在祁辰怀里，看着眼前的一切，轻声道：“真好。”
祁辰低头，在她额上印下一吻：“嗯，真好。”
阳光穿过云层，落在他们身上，温暖而绵长。
那些过往的纠葛、怨怼，都在时光里慢慢淡去，只留下此刻的岁月静好。
正如阮卿卿新写的话本结尾：
“世间最好的结局，不是争输赢，而是守着烟火，与心上人共白头。”