李昂走后，林小鹿的公寓里安静得能听见挂钟的滴答声。我弯腰收拾地上碎掉的药片，试图掩饰自己发烫的耳根。
\"别弄了，\"她递来扫把，\"手会划伤的。\"
我接过扫把，指尖不小心碰到她的。那一瞬间，我感觉像被静电击中。
\"那个李昂...\"我开口，又不知该说什么。
\"大学同学，\"她坐回沙发，把毯子裹得更紧，\"谈了三年，分手半年。\"
我装作漫不经心地问：\"为什么分手？\"
她盯着窗外的雨：\"他说主播是不入流的职业，让我去他爸的公司当会计。\"她冷笑一声，\"好像我苦读四年就为了当个花瓶媳妇。\"
我不知哪来的勇气，坐到她身边：\"他配不上你。\"
她转头看我，眼睛亮得惊人：\"那你呢？你配得上吗，欢喜？\"
我心跳漏了一拍。她的呼吸带着感冒药的甜味，睫毛在灯光下投下细碎的阴影。太近了，近到我能在她瞳孔里看见自己的倒影。
\"我...\"我的声音哑得不像话。
突然，她打了个喷嚏，破坏了这微妙的气氛。我松了口气，又莫名失落。
\"我去给你倒水。\"我逃也似地冲向厨房。
她的厨房干净得像样板间，冰箱上贴着各种便利贴：\"直播时间表\"、\"维生素\"、\"别吃辣！\"。我忍不住笑出声，这女人连对自己都这么严格。
端着水回来时，她已经蜷在沙发上睡着了。睫毛随着呼吸轻轻颤动，像个疲惫的孩子。我轻手轻脚地给她盖上毯子，却在起身时被她抓住了衣角。
\"别走...\"她梦呓般地说。
我僵在原地。雨声渐大，敲打着窗户。最终，我坐在了地毯上，背靠着沙发。她的手指慢慢松开，最后轻轻搭在我肩上。
我就这样坐了一夜。
第二天醒来时，我发现自己身上多了条毯子，厨房传来煎蛋的香味。林小鹿穿着oversize的卫衣，正在煎蛋。
\"早。\"她头也不回，\"咖啡在桌上。\"
我揉着酸痛的脖子：\"你好了？\"
\"嗯。\"她转身，脸色已经恢复红润，\"昨晚...谢谢。\"
阳光透过窗帘照在她身上，给她镀了层金边。我突然意识到，这是我第一次在她家过夜，却什么都没发生。
\"今天还直播吗？\"我问。
\"当然。\"她把煎蛋装盘，\"下午两点，老地方。\"
我端起咖啡喝了一口，差点喷出来——苦得像中药。
\"故意的？\"我龇牙咧嘴。
她终于露出熟悉的嘲讽笑容：\"让你清醒清醒，男朋友。\"
我的心跳又失控了。
下午的直播异常顺利。林小鹿恢复了元气，我们配合得天衣无缝。弹幕都在问我们是不是真的在一起了。
\"你们猜啊~\"我对着镜头眨眼，余光看见林小鹿翻了个白眼。
下播后，老板娘阿珍神秘兮兮地把我拉到后厨：\"欢喜，你过来看这个。\"
她打开手机，是一条本地美食博主的推送：《西湖月光咖啡店员与百万主播疑似热恋》，配图是我和林小鹿昨晚在酒吧的照片。
\"要火啊你小子！\"阿珍拍我肩膀，\"今天客人都多了三成！\"
我皱眉：\"这谁拍的？\"
\"管他呢！\"阿珍兴奋地说，\"下周我准备搞个'情侣半价'活动，你俩...\"
\"不行。\"我打断她，\"这对林小鹿不好。\"
阿珍愣住了：\"你不是一直...\"
\"总之不行。\"我转身离开，听见阿珍在后面嘀咕：\"太阳打西边出来了...\"
晚上八点，我正在收拾吧台，林小鹿突然发来消息：\"看微博。\"
我打开手机，发现她转发了那条八卦微博，配文：\"是的，我们在一起了@欢喜不欢喜\"。
我的手机掉在了地上。
半小时后，我站在她家门口，手里还拿着没来得及放下的咖啡壶。
\"解释一下？\"我举起手机。
她靠在门框上，笑得狡黠：\"应急措施升级版。\"
\"你知道这意味着什么吗？\"
\"意味着...\"她慢慢靠近，\"我们要假装谈恋爱了，男朋友。\"
她的香水味萦绕在我鼻尖，是柑橘混合着雪松的味道。我该后退的，但身体却像被钉在原地。
\"为什么？\"我问。
\"李昂看到那条微博了，\"她轻声说，\"他给我发了二十条消息。\"
我突然明白了：\"你想气他。\"
\"不全是。\"她的手指玩着我衬衫的纽扣，\"我发现...和你在一起挺开心的。\"
这句话像颗炸弹在我脑子里爆开。我抓住她作乱的手：\"林小鹿，你确定吗？我可是有名的花花公子。\"
她踮起脚，在我耳边说：\"那就看看谁先沦陷，欢喜。\"
她的呼吸烫得我耳根发麻。这女人太危险了。
接下来的日子像场甜蜜的折磨。我们假装情侣，一起直播，一起逛街，甚至在微博上互动。但每当我想更进一步，她就会狡猾地躲开，留我一个人在原地煎熬。
最要命的是，我发现自己越来越不像自己了。我会记住她爱喝的咖啡温度，会在她直播时偷偷关掉刺眼的顶灯，甚至开始拒绝其他女生的搭讪。
一个月后的深夜，我在咖啡馆练习拉花。门突然被推开，林小鹿站在门口，头发上还沾着雨滴。
\"你怎么来了？\"我惊讶地问。
她没说话，走到我面前，把手机推给我。屏幕上是一条短信：「小鹿，我错了。回来吧，我接受你的职业。」
是李昂。
我的心脏像被一只无形的手攥紧。这一天终于来了。
\"你要回去了？\"我努力让声音保持平稳。
她盯着我的眼睛：\"你觉得呢？\"
\"他...挺适合你的。\"我违心地说，\"高学历，高收入...\"
\"欢喜，\"她打断我，\"看着我。\"
我抬起头，发现她的眼睛红红的。
\"这一个月，\"她声音颤抖，\"你对我的好，都是演的吗？\"
我张了张嘴，却说不出话。那些下意识的关心，那些心跳加速的瞬间，那些深夜的思念...怎么可能是演的？
\"回答我。\"她逼近一步，\"如果是演的，我现在就走。\"
雨声填满了沉默。我看着她湿润的睫毛，突然明白了自己的心意。
\"不是演的。\"我听见自己说，\"从来都不是。\"
她的眼泪终于掉下来：\"那为什么不吻我？为什么不说喜欢我？\"
我呆住了：\"我以为...你只是利用我气李昂...\"
\"白痴！\"她抓起吧台上的抹布砸我，\"我每天涂你送的那支丑口红，直播时偷偷看你，生病了只让你来...这些还不够明显吗？\"
我抓住她的手腕，把她拉进怀里：\"现在明显了。\"
她的嘴唇比我想象中还软。