马晓伟跪倒在湖畔的草地上，三个月亮投下的冷光将他的影子分裂成三个不同的方向。
右眼晶体灼烧般的疼痛已经消退，取而代之的是一种奇异的清凉感，仿佛有冰凉的溪流在眼球内部流淌。
湖面突然泛起银色的涟漪，三个月亮的倒影在水面扭曲变形，最终融合成一个完美的三角形。
马晓伟的视网膜上自动投射出增强现实标记，那些波纹在他眼中变成了精确的数学曲线。
当第三个波峰与波谷重合的瞬间，湖底突然亮起蓝色的光点。
\"这是...\"马晓伟下意识地向前爬爬了几步，指尖触碰到冰冷的湖水。
水面立刻以接触点为中心，浮现出复杂的立体星图。
那些由光线构成的星座他从未在天文书籍上见过，其中三个最亮的节点正好对应着天上的月亮。
右眼晶体突然发出高频震动，马晓伟痛苦地捂住眼睛。
当再次睁开时，眼前的景象让他倒吸一口凉气
——星图变成了父亲实验室的微缩模型，每个星座都对应着一个培养舱的位置。
最中央的天狼星标记闪烁着红光，正是那个空置的108号舱位。
\"记忆同步率89%...90%...\"
机械女声直接在脑海中响起响起。马晓伟的太阳穴突突直跳，无数记忆碎片如潮水般涌入。
他看见父亲站在这个湖边，将金属箱沉入水底；
看见银发女子在月圆之夜对着湖水吟唱；
还看见三十六个不同版本的自己，在相同的位置做着相同的动作...
湖水突然沸腾起来，星图扭曲变形，最终汇聚成一个精确的坐标点。
湖底淤泥被无形的力量推开，露出一个锈迹斑斑的金属箱。
箱体表面布满了蓝色晶体构成的电路纹路，正中央是父亲惯用的六位数密码锁。
马晓伟的右手不受控制控制地伸向密码锁。
当指尖触碰到冰冷的金属表面时，一组数字自动浮现在脑海：
3-21-36。这是他的生日、父亲失踪的日期和...培养舱的总数。
\"验证通过。\"箱盖自动弹开，里面除了一本防水笔记本外，还有枚造型古怪的金属徽章。
徽章上的图案是三个相互嵌套的莫比乌斯环，每个环上都刻着微小的数字。
马晓伟刚拿起笔记本，右眼晶体就与徽章产生了共鸣。
三道月光突然聚焦在徽章上，投射出全息影像。
画面中的父亲比比实验室录像里更加苍老，白发几乎拖到腰间，脸上布满了蓝色的结晶纹路。
\"如果你看到这段记录，说明记忆闭环已经完成。\"全息影像中的父亲声音嘶哑，
\"永生之法从来不是关于肉体不朽...而是记忆的永恒轮回。
\"老人举起颤抖的右手，展示掌心的晶体碎片，\"每个晶体都储存着一生的记忆，当三十六个记忆晶体完成共振...\"
影像突然扭曲，父亲的面容分裂成三十六个不同年龄段的版本。
他们同时开口，声音叠加成诡异的和声：
\"...就能打开时空之门。\"
马晓伟的右手突然不受控制地翻开笔记本。
泛黄的纸页上密密麻麻记录着天文观测数据，每隔几页就夹着一张他的照片。
奇怪的是，这些照片的背景年代跨度极大
——有穿着古装的，有站在未来感十足的机械前的，甚至还有张是在宇宙飞船的舷窗旁拍摄的。
最后一页贴着张奇怪的星图，旁边是父亲潦草的笔记：
\"当三个月亮连成一线，记忆之湖将显现归途。记住，真正的你不是肉体，而是所有可能性的总和。\"
湖面突然剧烈震动，金属箱自动闭合，沉入水中。
马晓伟想要抓住它，却扑了个空。
就在此时，三个月亮的光芒汇聚成一道光柱，直射湖心。
湖水在光柱中分开，露出条通往湖底的阶梯。
右眼晶体突然发出刺目的蓝光，马晓伟感到自己的意识被拉长，仿佛同时存在于多个时空。
他看见自己走下阶梯，看见自己转身逃跑，还看见自己站在原地犹豫不决...
所有可能性同时上演，又在月光中坍缩成唯一的现实。
\"时空坐标已锁定。\"脑海中响起机械声，
\"记忆传输准备就绪。\"
马晓伟的视野突然分裂成三十六个画面，每个画面都展示着不同人生轨迹的\"自己\"。
最令他毛骨悚然的是，所有画面最终都导向同一个场景
——站在湖底的神秘建筑前，做出选择。
当第一只脚踏上阶梯时，湖水在身后无声合拢。
月光透过水幕照射下来，将整个通道染成诡异的蓝色。
马晓伟发现阶梯表面刻满了细小的文字，右眼自动对焦后辨认出那是无数个\"马晓伟\"的签名，最早的甚至可以追溯到三百年前。
走到第七步时，口袋里的徽章突然发烫。
马晓伟掏出来查看，发现三个莫比乌斯环开始缓慢旋转。
随着旋转速度加快加快，环上的数字不断变化，最终定格在\"107\"这个数字上。
\"记忆载体识别完成。\"机械声再次响起，
\"最终验证：请说出你的真实姓名。\"
马晓伟张开嘴，却惊恐地发现自己想不起名字。
更可怕的是，无数陌生的记忆正在覆盖原有的认知。
他看见自己穿着白大褂在实验室操作设备，看见自己手持武器在战场上厮杀，还看见自己躺在病床上奄奄一息...
\"验证超时。\"机械声变得冰冷，\"启动强制记忆融合程序。\"
阶梯突然开始移动，像传送带般将马晓伟快速送往湖底。
在在通道尽头，矗立着一座由蓝色晶体构成的六边形建筑。
建筑表面浮现出父亲的面容，但那双眼睛却是马晓伟自己的。
\"欢迎回家，第107号记忆载体。\"建筑发出低沉的回响，
\"请完成最后的仪式。\"
正门无声滑开，露出内部球形的空间。
马晓伟踉跄着走进去，发现地面上镶嵌着三十六个圆形平台，其中三十五个已经站着人
——确切地说，是三十五个处于不同生命阶段的\"自己\"。
最年轻的是个婴儿，正漂浮在中央平台的营养舱中；
最年老的靠在墙边，全身已经大半结晶化化。
当马晓伟踏入空置的107号平台时，所有\"自己\"同时转头，用完全相同的眼神注视着他。
球形空间的顶部突然投射出浩瀚星空，三个月亮在星图中格外醒目。
马晓伟的右眼晶体自动与星图同步，解锁了最后一段加密信息。
那是父亲临终前的全息录像。
老人躺在病床上，身边围绕着三十六个培养舱。
\"儿子...\"父亲的声音虚弱不堪，
\"永生之法不是创造永恒的生命，而是保存所有可能的记忆。当你集齐三十六个记忆晶体...\"
录像突然中断，取而代之的是段陌生的记忆。
马晓伟看见自己站在这个球形空间里，将右眼晶体放入中央控制台。三十五个\"自己\"同时伸出手臂，任由蓝色晶体从皮肤下钻出。
\"记忆闭环将在三分钟后完成。\"机械声开始倒计时，
\"请所有载体做好准备。\"
马晓伟惊恐地发现自己的身体正在结晶化，蓝色物质从右眼开始向全身蔓延。
与此同时，他感到无数记忆正在脑海中碰撞融合
——有成为科学家的记忆，有作为士兵的记忆，甚至还有作为女性的记忆...
最年老的\"自己\"突然开口，声音像是砂纸摩擦：
\"我们一直在等这一刻。当所有记忆融合，真正的永生才会开始。\"
马马晓伟挣扎着想要逃离平台，但结晶已经覆盖到膝盖。
就在意识即将消散的瞬间，他注意到中央控制台上有个熟悉的银色按钮
——和实验室天花板上一模一样。
用尽最后的力气，马晓伟将笔记本掷向按钮。
撞击的瞬间，整个球形空间剧烈震动，三十五个\"自己\"同时发出痛苦的尖叫。
结晶化进程突然逆转，蓝色物质开始从体表剥离。
\"错误！记忆闭环中断！\"机械声变成刺耳的警报，
\"紧急协议启动！\"
顶部投射的星图突然扭曲，三个月亮的位置开始错乱。
马晓伟感到右右眼晶体正在溶解，无数记忆碎片从脑海中流失。
当最后一块蓝色结晶从皮肤脱落时，整个球形空间开始崩塌。
三十五个\"自己\"一个接一个化为蓝色光点，被吸入中央控制台。
马晓伟挣扎着爬向出口，在最后一刻被冲击波掀飞。
当他再次醒来时，发现自己躺在湖边的草地上，三个月亮已经恢复成正常大小。
右眼传来剧痛，马晓伟摸向眼眶，发现晶体已经消失不见。
但更令他震惊的是，湖面平静如镜，仿佛刚才的一切都是幻觉。
直到他在口袋里摸到那枚徽徽章
——三个莫比乌斯环已经停止旋转，上面刻着崭新的数字：108。
远处的天空泛起鱼肚白，第一缕阳光穿透云层时，马晓伟终于明白父亲留下的最后线索：
永生之法不是关于永恒的生命，而是关于选择的权利。
当三个月亮再次连成一线时，他将会面临新的选择
——但这一次，他将带着所有记忆赋予的智慧。