民政局门口的梧桐树上，几只麻雀正在吵架，羽毛和树叶一起簌簌落下。沈艺抬头看了一眼，觉得它们吵得比刚才调解室里的自己和苏晴还凶。
\"所以这就是传说中的离婚证？\"沈艺把那个红本子举到阳光下端详，\"比结婚证薄多了，是不是少印了几页？比如'财产分割确认书'和'谁养仙人掌协议书'？\"
苏晴正在包里翻找车钥匙，闻言头也不抬：\"你想要的话，我可以手写一份'仙人掌归前妻所有'的补充协议。\"
\"那盆仙人掌可是我养了好久的。\"沈艺夸张地捂住胸口，\"它第一次开花的时候，你还说这就像我们的爱情——浑身是刺但总能绽放。\"
\"然后它第二年就死了。\"苏晴终于从包里拽出钥匙串，\"你偷偷换了盆新的，以为我看不出来。\"
沈艺的笑容僵在脸上：\"你怎么知道的？\"
\"刺的排列不一样。\"苏晴把离婚证塞进包里最里层的夹层，像是要把这个红色小本子永远囚禁在那里，\"就像有些人以为换个领带夹，别人就认不出他还是那个混蛋。\"
一辆洒水车慢悠悠地开过，放着《致爱丽丝》的音乐。沈艺下意识把苏晴往人行道内侧拉了一把，这个习惯让两人都愣了一下。水雾在阳光下折射出小彩虹，正好横在他们之间。
\"拍照吗？\"沈艺指着彩虹，\"离婚纪念照，配文'风雨之后见彩虹'。\"
\"你能不能正经一分钟？\"苏晴甩开他的手，\"下午两点不是还要和那个矿业集团谈并购？\"
\"哦对，差点忘了。\"沈艺拍了拍额头，\"离完婚还得去赚前妻的赡养费。\"
苏晴终于抬头瞪他：\"我什么时候说要你赡养费了？\"
\"开玩笑的。\"沈艺咧嘴笑，眼角挤出几道细纹，\"你花店上季度净利润比我私募基金收益率还高两个点。\"
阳光突然被一片阴影挡住。林晚亭不知何时出现在他们身后，长焦镜头几乎怼到沈艺脸上。\"咔嚓\"一声，这声响动惊飞了树上吵架的麻雀。
\"精彩的表情。\"她翻看着相机屏幕，\"民政局招牌在左，离婚证在右，中间是你们俩——这张可以命名为《当代婚姻的两种结局》。\"
苏晴把包甩到肩上：\"不如直接发Instagram，配文'任务完成'加个蝴蝶表情。\"
林晚亭的嘴角微妙地抽动了一下：\"我更喜欢写实主义。\"她转向沈艺，\"并购案的补充协议我放你车上了，对方同意了你昨晚加的那条附加条款。\"她眨眨眼，\"你在谈判桌上可比在婚姻里强硬多了。\"
洒水车又绕了回来，这次苏晴没有躲，任凭水花溅在她的米色风衣上。深色的水渍像一幅拙劣的世界地图。
\"借过。\"她撞开林晚亭的肩膀，走向马路对面的停车场。沈艺注意到她今天穿的是那双旧平底鞋，后跟已经磨得有些变形。
咖啡厅的冷气开得太足，苏婷的冰美式杯壁上凝结的水珠不断滴在桌上。她用吸管搅动着冰块，发出叮叮当当的声响。
\"所以，\"她突然停下动作，\"你们真离了？\"
沈艺点头：\"如假包换。\"
\"财产怎么分的？\"
\"花店归你姐，剩下的归我。\"
苏婷掰着手指数：\"海景房？\"
\"嗯。\"
\"迈巴赫？\"
\"嗯。\"
\"私人飞机股份？\"
沈艺皱眉：\"我哪来的私人飞机股份？\"
苏婷把手机推过来，屏幕上是一条财经快讯：《林氏资本向沈艺转让12%航空租赁股权，价值约2.7亿》。发布时间是三小时前——正好是他们走进民政局的时候。
\"惊喜吧？\"苏婷咬着吸管，\"这边刚拿到离婚证，那边就收到新欢的飞机票。\"
沈艺盯着那条新闻，咖啡杯停在半空。杯壁上滑落的水珠在桌面上汇成一个小水洼，倒映出他微微扭曲的脸。
\"这不是我授意的。\"他终于说。
\"但你会退回去吗？\"苏婷反问。
玻璃门被推开，苏晴带着一身阳光走进来，手里拿着两杯咖啡。她把其中一杯放在沈艺面前：\"你的美式，不加糖。\"
沈艺接过咖啡时，指尖碰到苏晴的手。她的指甲剪得很短，指腹有长期处理花枝留下的细茧。这个认知让他的胃部突然抽紧——他记得这些茧子在不同季节的触感：春天最柔软，冬天会有些开裂。
\"谢谢。\"他说。
\"不客气。\"她答。
苏婷翻了个白眼：\"你俩这离婚离得跟没离一样。\"
窗外的梧桐树上，麻雀们又飞了回来，继续它们未完成的争吵。
沈艺的办公室弥漫着一股新装修的味道，尽管他已经在这里工作了八个月。秘书敲门进来时，他正在试图把离婚证塞进钱包最隐蔽的夹层。
\"沈总，林小姐送来的文件。\"
文件夹里除了并购协议，还有一张便签纸。上面写着：「恭喜恢复单身，今晚庆功宴记得穿那套深蓝西装。——你的战地记者」角落里画着一只蓝色蝴蝶，翅膀上用极细的笔触写着\"Lt\"。
沈艺把便签揉成一团扔向垃圾桶，却在半空中改变了主意。他展开皱巴巴的纸片，夹进了办公桌最底层的文件夹里。那里已经收集了十七张类似的便签，每一张都画着不同姿态的蓝蝴蝶。
手机震动，是苏晴的消息：「花店水管爆了，能借你助理过来看看吗？」
他回复：「直接找物业，我助理不懂这个。」
三秒后，苏晴回：「好。」
沈艺盯着那个句号看了很久。以前苏晴发消息从来不加句号，她说那样太冷漠。现在这个黑色的小圆点像一扇紧闭的门。
庆功宴的香槟塔在灯光下闪闪发光，像一座微型的水晶宫殿。林晚亭端着酒杯穿过人群，裙摆扫过沈艺的西装裤腿。
\"离婚第一天，感觉如何？\"她的香水味盖过了香槟的果香。
沈艺松了松领带：\"像卸了二十斤沙袋。\"
\"然后发现自己是骆驼？\"林晚亭轻笑，\"习惯了负重，突然轻松反而不会走路了。\"
宴会厅另一头，某位矿业大亨的女儿正对着沈艺举杯微笑。她戴着一枚蓝宝石戒指，在灯光下折射出熟悉的光芒。
\"你知道吗，\"林晚亭凑近他耳边，\"现在全场的单身女性都在等一个信号——确认你是真的恢复单身了。\"
沈艺皱眉：\"什么信号？\"
林晚亭的手指突然抚上他的左手无名指，揭掉了那层肉色的戒痕贴：\"比如这个。\"
沈艺猛地抓住她手腕：\"别太过分。\"
\"沈总，\"林晚亭任由他握着，\"你现在抓着的可是给你送私人飞机股份的手。\"她压低声音，\"顺便说，苏晴的花店正在被税务稽查——匿名举报。\"
沈艺瞳孔骤缩：\"你干的？\"
\"我要是想整她，\"林晚亭抽回手，\"会选你拿到离婚证的同一天吗？\"她抿了口香槟，\"太没品味了。\"
宴会厅的灯光突然暗了下来，投影仪在墙上打出\"并购成功\"的字样。沈艺在一片掌声中走上台，演讲稿上的字却突然模糊起来。他看见第三排坐着个穿米色风衣的身影，但定睛一看只是酒店的服务员。
演讲结束后，矿业大亨的女儿拦住他：\"沈先生，我父亲想邀请您下周去瑞士考察。\"
她的蓝宝石戒指在灯光下闪烁，像一滴被囚禁的眼泪。
花店二楼，苏晴坐在床边，手里拿着离婚证。月光透过窗帘的缝隙，在地板上画出一道银色的线。手机亮起，是沈艺的消息：「税务的事我听说了，需要帮忙吗？」
她回复：「不用，我能处理。」
想了想，又补了一句：「恭喜并购成功，新闻看到了。」
沈艺回得很快：「谢谢。」
苏晴盯着那个句号，突然笑了。原来加句号真的会显得比较冷漠。楼下的风铃突然响了起来，这么晚了还会有客人？
她下楼时，看见沈艺站在门口，手里拿着两杯咖啡。
\"美式，\"他递过一杯，\"不加糖。\"
苏晴接过咖啡：\"离婚第一天就跑来前妻店里？\"
\"来谈合作。\"沈艺从公文包拿出一份文件，\"集团年会需要鲜花布置，预算五十万。\"
苏晴翻看文件：\"这是可怜我吗？\"
\"这是商业决策。\"沈艺指着一行条款，\"特别注明'不接受任何形式的赊账'。\"
苏晴终于笑了：\"王八蛋。\"
沈艺也笑：\"彼此彼此。\"
门外，林晚亭的相机悄悄对准这一幕。取景框里，离婚证被随意扔在柜台角落，而两杯咖啡碰在一起，像某种无言的庆祝。她没有按下快门，只是轻轻关上了镜头盖。
树上的麻雀不知何时已经安静下来，月光把它们的影子投在民政局的外墙上，像一排歪歪扭扭的省略号。