棋馆开张：三教九流的对弈狂欢
“人间弈”棋馆的桃木匾额挂起时，顾灼正蹲在门口用星光修补酒坛。裴砚的长枪挑着“茶棋免费”的酒幡，沈砚雪则在柜台后整理《民间棋谱》，书页间夹着百姓送来的野菊花。
“老狐狸，你的星光棋子能不能换酒？”卖糖葫芦的王大爷敲着棋盘，缺了牙的嘴咧得老开，“我想给孙女换个‘状元及第’的好彩头！”
萧承弈轻笑，指尖凝出枚缀着糖葫芦纹样的星光棋子：“大爷，这枚‘甜星子’能让您孙女尝到甜头，但真正的‘状元’还得靠她自己读好书。”
王大爷攥着棋子走远时，顾灼忽然指着街对面：“瞧，是涿州来的小铁匠！”那少年袖口别着骨签改的袖扣，正踌躇着往棋馆里张望。
“进来吧，你的‘劫争’该换个走法了。”萧承弈抬手招他入座，星光棋子落在他掌心，竟化作锻刀的火星，“想打把什么样的刀？”
星火棋谱：凡人的智慧与神明的留白
申时初刻，边防士兵送来了用狼毫写的“风沙棋谱”。裴砚拍着桌案大笑：“这招‘大漠孤烟’用得妙！用骆驼刺当棋子，亏你们想得出来！”
沈砚雪则收到了说书人编的“街巷棋路”，每个棋子都刻着话本人物：“孙猴子能跳九宫格，林黛玉可破连环局，百姓的心思，当真是天马行空。”
顾灼忽然从房梁上扔下堆竹简：“看！天道的命运残卷！”却见萧承弈摇头，将残卷丢进火盆：“比起天道的旧棋谱，我更想看——”他望向正在教小女孩摆棋的裴砚，“凡人自己创出的新章法。”
小女孩忽然举起树枝，在地上画出歪歪扭扭的棋盘：“先生，我想用蒲公英当棋子！风吹到哪儿，哪儿就是赢的方向！”
萧承弈望着漫天飞舞的蒲公英，鎏金瞳里绽开前所未有的光：“好个‘风之弈’。就按你说的，落子无悔。”
天道余烬：最后的对赌与神明的谢幕
戌时三刻，天道残魂化作黑烟涌入棋馆。它望着满室凡人的热闹，发出刺耳的尖笑：“萧承弈，你以为靠这些蝼蚁就能对抗天命？”
“不是对抗，是共生。”萧承弈抬手落下枚特殊的星光棋子，那是用顾灼的偷天手、裴砚的战意、沈砚雪的墨魂共同凝成的“人间子”，“天道该学会的，不是操控，而是倾听。”
黑烟扑向棋子的瞬间，竟被百姓的笑声、棋子的碰撞声、甚至是酒坛的碎裂声震散。天道残魂在消散前，终于听见了凡人的心声——那是比任何卦象都更强大的力量，是千万人对“活成自己”的渴望。
“看到了吗？”萧承弈望着天际的银河，“这就是你的‘劫争’输得最彻底的地方——你眼里的蝼蚁，早已学会用自己的方式，下出惊天妙手。”
永恒落子：执棋者的转身与观星人的新生
亥时的月光漫过棋盘时，萧承弈的身影再次变得透明。但这次，他不再是孤独的执棋者，而是被百姓簇拥着的“星弈先生”。
“又要走了？”沈砚雪的墨笔在他袖口写下“归”字，“这次去哪儿？”
“去看看塞北的‘风雪棋’，再去瞧瞧江南的‘梅雨局’。”萧承弈的指尖掠过每个凡人的棋子，星光在他们掌心留下淡淡的印记，“不过……”他忽然从顾灼的竹筒里偷了颗酒枣，“这次不会走太远。”
裴砚的长枪在门口画出星轨：“我们等你回来，用新的星光，再摆盘更大的棋。”
萧承弈笑着挥手，身影化作万千流萤，落在棋馆的每个角落。王大爷的糖葫芦、小铁匠的火星、小女孩的蒲公英，都沾上了淡淡的星光——那是他留给凡人的“观棋眼”，让他们在往后的日子里，能随时看见命运的另一种可能。
人间永恒：当棋谱成为传说
百年后，《民间棋谱》里多了篇《星弈传》：
“昔有神明萧承弈，以星光为子，以民心为盘，教凡人弈天下。其落子时，常笑言：‘天道无眼，民心有棋。’后化星光散于人间，唯留‘人间弈’棋馆，供世人对弈春秋。”
裴砚的长枪成了棋馆的镇馆之宝，沈砚雪的墨笔被供在案头，顾灼的竹筒里永远装着半壶星光酒。而每当新雪初霁或暴雨初歇，总有人看见棋馆深处坐着个黑袍男子，他的琥珀瞳里流转着鎏金纹，正对着空棋盘轻笑——那是萧承弈在远方落子，为这人间，再添一笔璀璨的变数。
（全书完）
后记
萧承弈的故事，是对“神明”的一次温柔反叛。
当神明不再高坐云端，而是蹲在市井小巷，
用星光换酒，以棋谱交心，
才发现最精妙的棋局，从来不在天命卷轴里，
而在凡人皱巴巴的掌心，
在他们踮脚摘星的勇气里。
原来真正的盛世，不是神明的独断，
而是千万人敢在命运的棋盘上，
落下属于自己的、独一无二的一子——
那是比星光更璀璨的、
人间的光。