【太医院·光暗预警】
裴明煜捏碎太医递来的预言书，碎纸被云昭灼的金焰卷成蝴蝶。她晃着新得的糖人凑过来：“太子哥哥在看什么呀？”
他迅速藏起碎片，指尖抚过她发间的阳光发带：“看如何给我的小太阳补糖。”金焰却在他掌心凝成“燃”字，与暗脉印记激烈碰撞——预言书上的字迹如火焰跳动：“火神燃尽之时，暗脉将吞噬天光。”
【沙漠驿站·烽烟吻火】
陆沉舟的刀劈断最后一支暗箭，转身看见云昭灼蹲在沙丘上用金焰堆城堡。她抬头时，睫毛上沾着沙粒：“沉舟哥哥！看我给你烧的烽火台！”
他忽然扣住她的腰躲进石缝，羽箭擦着她的发带飞过。金焰骤然爆亮，在沙丘上烧出巨大的火狼图腾，竟与他腰间的火焰碎片共鸣。他望着她被火光映红的脸，第一次害怕自己的刀不够快——怕来不及斩断所有威胁她的暗礁。
【画室惊魂·画火成殇】
江逾白的画笔“啪”地折断，画布上的云昭灼正化作金焰消散。他颤抖着用颜料封印画面，却见金焰穿透画布，在他手背上烧出“勿念”二字。
“江画师在哭吗？”云昭灼的声音从身后传来，金焰调皮地卷起他的画纸，“我的火不会消失的！你看，它在陪你画画呢！”
他猛地抱住她，颜料蹭上她的衣襟：“昭灼，别走……我还没画出你眼里的光。”金焰在他泪痣上凝成露珠，这是她第一次看见，清冷的画师也会有滚烫的眼泪。
【天道裂隙·逆光抉择】
司夜跪在祭坛前，黑纱上的火焰纹被鲜血浸透。天道玉简的碎片刺入他胸口，却被云昭灼的金焰震碎：“司夜！谁伤了你？”
他扯下染血的黑纱，双眼已恢复清明，瞳孔里流转着她的金焰：“是天道……它要我亲手熄灭你的火。”
她愣住，金焰在指尖微微颤抖：“那你会吗？”
他忽然笑了，捡起玉简碎片在掌心碾成齑粉：“我的黑夜早已被你照亮，若天道要你熄灭，我就先烧了这天道！”金焰与他眼底的暗脉共鸣，在祭坛上烧出“逆天”二字。
【盛世夜宴·灼心之舞】
皇帝大宴群臣，云昭灼穿着裴明煜送的赤金襦裙旋转，金焰在裙摆上织出盛世华章。陆沉舟扛着酒坛闯宴，江逾白抱着画纸紧随其后，司夜的黑纱上还沾着血痕——四人默契地围在她身边，如护雏的鹰。
“看！”她笑着挥袖，金焰化作千万盏灯笼升上夜空，每个灯笼都映着凡人的笑脸，“这是我给盛世的礼物！”
裴明煜望着她发亮的眼睛，暗脉在体内翻涌却甘之如饴；陆沉舟咬开酒坛封口，酒液混着金焰流进喉咙；江逾白快速挥笔，把这刻的光与热封进永不褪色的画；司夜握紧破碎的玉简，指尖残留着她金焰的温度——他们都知道，这可能是她最后的盛世之舞。
【片尾暴击】
云昭灼忽然踉跄，金焰从发间溢出化作流星雨。裴明煜接住她软倒的身躯，发现她掌心浮现“燃尽”二字；陆沉舟的火焰碎片开始发烫，灼穿了他的衣襟；江逾白的画纸自动卷起，露出背面早已画好的燃尽场景；司夜听见天道的怒吼从天际传来，而他唯一的念头是——如何用自己的身体，为她挡住所有神罚。
“我好困……”她靠在裴明煜肩头，金焰轻轻舔舐着四人的指尖，“好像……该放烟花了。”
四人对视，眼中是同样的决绝：哪怕与天道为敌，也要留住这缕炽阳。
（第三章完）
【本集虐点爆发】
- 裴明煜的“预言碎片”与暗脉反噬，甜宠背后藏着“爱她即害她”的自我折磨。
- 陆沉舟的“刀客无力感”（首次对暗箭示弱），热辣情种的脆弱面暴击。
- 江逾白的“画火留殇”（主动拥抱与泪痣金露），清冷人设破碎成糖渣。
- 司夜的“逆天宣言”（碾玉简碎天道），逆光者的终极告白燃爆又虐心。
【核心转折】
女主首次出现燃尽征兆，四人从“陪伴者”转为“守护者”，各自动用资源（皇权、刀客、颜料、暗礁）试图逆转天命，为终章“逆天改命”铺垫。金焰灯笼既是盛世华章，也是倒计时的烟花，甜中带刀刀带光。