他看见乐清从雪地里爬起来，拍了拍身上的雪，然后快步走到他身边。
她没有哭，也没有慌乱，那双总是带着几分怯懦的眼睛里，此刻只剩下一种近乎冷酷的专注。
她看都没看银虎的脸，视线死死锁在那道狰狞的伤口上，随即，她从怀里掏出一个用兽皮包裹得严严实实的小包。
打开来，里面是各种被处理过的草药，还有一根磨得极为锋利的骨针和几卷处理过的兽筋。
银虎瞳孔一缩。她什么时候准备的这些东西？
“坐下。”乐清命令道，语气不容反驳。
银虎下意识地就想拒绝，可对上她那双眼睛，没说完的话硬是卡在了喉咙里。
“我没事……”
他活了这么多年，第一次在一个雌性面前，感到了一种说不清道不明的压迫感。
随后鬼使神差地，依言在雪地里坐下了。
“可能会很疼，你忍着。”乐清丢下一句话，便不再理他。
她先是用最干净的雪反复清洗伤口周围，然后将一种带着刺鼻气味的草药嚼碎，小心翼翼地敷在翻开的皮肉上。
“嘶——”
饶是银虎这样的硬汉，也被那股钻心的刺痛激得倒抽一口凉气。
乐清手上的动作却丝毫没有停顿，她用那根骨针穿上兽筋，开始为他缝合伤口。
她的手指纤细，此刻却稳定得像一块岩石。穿刺，拉紧，打结。
一套动作行云流水，带着一种奇异的美感。
银虎就这么看着她。
看着她低着头，长长的睫毛上还沾着几片雪花，专注的神情仿佛在对待一件世间最珍贵的宝物。
凛冽的寒风吹乱了她的发丝，她却浑然不觉。
他忽然意识到，自己以前，或许从未真正认识过乐清。
他以为她柔弱，需要他用生命去庇护。
可此刻，这个他以为柔弱的雌性，正用一种他完全陌生，却同样强大的方式，将他从重伤的悬崖边拉回来。
这不是部落里那些雌性们笨拙的草药涂抹，这是一种技艺。
一种能与死神抢夺生命的技艺。
他一直认为，伴侣就该是强者守护弱者。
可现在，他看着乐清为他打上最后一个漂亮的绳结，用干净的兽皮将伤口仔细包扎好，心里某个坚硬的角落，忽然就塌了。
原来，这才是伴侣。
血腥味，浓得像是化不开的雾。
银虎高大的身躯在风雪里摇摇欲坠，那条从肩膀撕裂到手肘的伤口，像一张咧开的血盆大口，贪婪地吞吐着他滚烫的生命力。
“没事……”
他刚吐出两个字，就被乐清一个冰冷的眼神给噎了回去。
那眼神里没有往日的怯懦，没有惊慌，甚至没有心疼。只有一种让银虎脊背发凉的、仿佛在看一块死肉的冷静。
恐惧？乐清已经感觉不到了。
在她前世的记忆里，比这更惨烈的场面多得是。当那股熟悉的，带着铁锈味的血腥气钻入鼻腔，一种被她埋藏了许久的本能，瞬间苏醒，并蛮横地接管了这具身体。
时间。
她脑子里只剩下这一个词。
来不及找东西，来不及解释。
“嘶啦——”
一声刺耳的撕裂声响起。
银虎瞳孔猛地一缩，他看见乐清竟毫不犹豫地撕开了自己身上那件厚实的兽皮裙。
她没有去管外面那层粗糙的毛皮，而是直接探手进去，从贴身的内衬上，撕下了一长条最柔软，最干净的软皮。
那是她用最好的小兽皮，花了许多功夫才鞣制好的，贴身穿着，用来抵御寒风的。
“你要做什么？”
乐清直言道：“当然是要给你包扎了。”
她拿着那条软皮，快步上前，一把抓住了他受伤的手臂。
不是抓着伤口，而是精准地找到了伤口上方，肌肉最丰满的上臂处。
她的手指冰凉，力气却大得惊人。
银虎只觉得手臂一紧，那条柔软的兽皮已经死死地缠了上来。
她没有胡乱打结，而是用一种他从未见过的、极其利落的手法，将兽皮绕了两圈，然后捡起地上的一根短小的兽骨，插进结里，用力一绞。
“唔！”
剧痛传来，不是来自伤口，而是来自被兽皮勒紧的肌肉。
那股力量是如此霸道，仿佛要将他的骨头都勒断。银虎闷哼一声，下意识地就想挣脱。
“别动！”
乐清低喝道，声音不大，却带着一股不容置疑的命令。
她抬起头，那双总是水汪汪的眼睛此刻黑得吓人，里面像是藏着两把淬了冰的刀子。
银虎的动作僵住了。
他眼睁睁地看着自己手臂上那个还在“汩汩”冒血的口子，随着乐清的动作，那股喷涌的势头竟然奇迹般地减弱，然后变成了涓涓细流，最后，彻底停了。
血，止住了。
“虽然血止住了，但是你还要好好休息，千万不要用力。”
银虎怔怔地看着她。
看着她撕开自己的裙子，看着她用一根破骨头，以一种近乎粗暴的方式，强行阻断了他身体里生命的流逝。
这和他所知道的任何治疗方式都不同。部落里的巫医只会用草药去堵，雌性们只会笨拙地按压。
而乐清她像一个最高明的猎手，精准地找到了鲜血的源头，并用最简单，最有效的方式，掐住了它的脖子。
“好，我知道了，听你的。”
寒风吹过，卷起地上的积雪，拍打在两人身上。
银虎却感觉不到冷。
他只觉得，自己心里那套关于雌性，关于伴侣，关于强弱的认知，正在被眼前这个小雌性，用一条撕碎的裙子和一根破骨头，砸得粉碎。
乐清做完这一切，才松了口气，额头上已经渗出了一层细密的冷汗。
她抬头看了一眼银虎苍白的脸，语气依旧强硬，却多了一丝不易察觉的颤抖。
“坐下。”
银虎依言坐下了。
动作有些僵硬，像一具被抽走了线头的木偶。
他高大的身躯重重地落在冰冷的雪地上，激起一小片雪沫。
他却浑然不觉，一双金色的兽瞳，死死地锁在乐清身上，仿佛要将她从里到外看个通透。
乐清没有再看他。