于海棠睁开眼时，首先感受到的是宿醉后的头痛。她轻轻呻吟了一声，手指按在太阳穴上，暗自发誓再也不喝这么多酒了。昨晚面对一帮年轻有朝气军人，她的心情从没有过的放松，不用考虑官场上的那些烦心事，不去想离婚后孤独，率性而为，喝就是了，结果……
窗外的阳光透过窗帘缝隙斜射进来，在地板上投下一道金色的线。她眯起眼睛，习惯性地张开双臂想伸人懒腰，却触碰到了一具温热的身体。
于海棠猛地僵住，所有的睡意瞬间消散。她缓缓转过头，看到一张年轻英俊的脸庞正安静地睡在自己身旁。男人微闭的双眼下是浓密的睫毛，高挺的鼻梁下是微微张开的嘴唇，发出均匀的呼吸声。
\"江卫国...\"她无声地念出这个名字，何雨亭的战友，昨晚饭局上那个初次见面的那个年轻军官。
一股寒意从脊背窜上来，于海棠猛地掀开被子一角，看到自己赤裸的身体和床单上可疑的痕迹，在心里狠狠骂了一句：\"靠...\"
作为年轻的市长，37岁的于海棠早已不是那种遇到意外就会尖叫的小女孩。她迅速拉高被子掩住胸口，强迫自己冷静下来，开始在混乱的记忆中搜寻昨晚的片段。
记忆像被雨水打湿的水彩画，模糊却依稀可辨。昨晚老板娘开车送她到公寓楼下，因为自己也喝了酒，便嘱咐同路的江卫国送她上楼。然后...然后她记得自己口渴难耐，叫住了要离开的江卫国...
\"水...给我水...\"她记得自己当时声音沙哑，像沙漠中干渴的旅人。
江卫国那张棱角分明的脸在记忆中浮现，他犹豫了一下，还是转身去厨房给她倒了杯温水。她接过水杯时，手指不经意地触碰到了他的手背，那一瞬间，她感受到了久违的电流。
接下来的记忆更加破碎——她似乎主动拉住了要离开的江卫国，然后像久旱逢甘霖的土地一样疯狂地渴求着他。令她羞愧的是，记忆中是她主动\"霸王硬上弓\"，而江卫国从最初的错愕到顺从，最后竟然反客为主...
于海棠用双手捂住脸，指缝间溢出一声压抑的呻吟。她已经好多年没有性生活了，自从和许大茂离婚后，她将所有精力都投入到工作中，没想到酒精竟然让她如此失态。
\"我特么...\"她在心里咒骂着自己，却突然感觉到身边的男人动了动。
她放下手，正对上江卫国睁开的双眼。那双眼睛明亮如晨星，此刻正凝视着她的脸，眼中盛满了一种让她心跳加速的情绪——满足与幸福。
\"海棠同志...\"江卫国的声音低沉而温柔，带着晨起特有的沙哑，\"你醒了。\"
于海棠下意识地抓紧了被子，喉咙发紧：\"江卫国，你...\"
\"你放心，\"江卫国突然正色道，眼神坚定如钢，\"我会负责的。\"
负责？于海棠在心里苦笑。这个小男人说要对她负责？她可是市长，而他这个年轻军官自己目测至少小她十岁。这种关系要是传出去，她的政治生涯就完了。
\"你怎么负责？\"她无意识地低声呢喃，却被江卫国听了个真切。
江卫国猛地坐起身，被子滑落，露出他结实的八块腹肌和宽阔的肩膀。阳光在他小麦色的皮肤上镀了一层金边，让他看起来像一尊古希腊雕塑。
\"于海棠同志，\"他声音铿锵有力，像在宣读军人誓词，\"我叫江卫国，今年27岁，珍宝岛某部副团长。我知道你可能比我大几岁，但我不在乎。既然我们有了这种关系，我一定会娶你。\"
这番宣言让于海棠哭笑不得。27岁，整整比她小了十岁！要是差个两三岁，或许还能勉强解释，但十岁的差距...她几乎能看到那些政敌们幸灾乐祸的表情了。在这个社会，男人比女人大二十岁都没人在意，但女市长嫁个小十岁的军人？光是想想明天的头条标题她就头皮发麻。
见她不说话，江卫国误以为她默许了，眼中燃起更热烈的光芒。\"海棠，昨晚你...\"他的声音突然变得低沉暧昧，身体向她倾来。
于海棠想推开他，想理智地分析这段关系的不可能性，但当他温热的唇落在她颈间时，所有的理智都化为了灰烬。她像溺水者抓住浮木一样抱住了他结实的后背，任由他带领自己攀上一座又一座欲望的高峰。
当一切结束时，于海棠像被抽走骨头般瘫软在床上。江卫国轻吻她的额头，起身去了厨房。不一会儿，厨房传来锅碗的轻响和食物的香气。
二十分钟后，江卫国端着两碗热气腾腾的面条回到卧室，每碗面上还卧着一个金黄的荷包蛋。\"条件有限，将就吃点。\"他有些不好意思地说，却掩饰不住眼中的期待。
于海棠接过碗，指尖不小心碰到他的手，又是一阵电流。她低头吃了一口面，味道意外地好。这种家常的味道让她想起多年前，许大茂也曾这样为她做过早餐，可是后来……，他们选择了离婚。
\"好吃吗？\"江卫国期待地问，眼睛里闪烁着孩子般的纯真。
于海棠点点头，突然感到一阵鼻酸。多久没有人关心她吃得好不好了？作为市长，她每天面对的都是文件、会议和应酬，没有人记得她也需要被照顾。
\"我厨艺还行，\"江卫国骄傲地说，\"在部队学的，我爸曾对我说，好军人也得会照顾自己。\"
于海棠看着他年轻朝气的脸，心中百味杂陈。她应该现在就告诉他真相，告诉他他们之间不可能的十个理由：她的年龄、她的职位、她的社会地位...但看着他期待的眼神，那些话却哽在喉咙里说不出口。
\"你今天不用回部队吗？\"她最终选择了最无关紧要的问题。
\"请假了，\"江卫国咧嘴一笑，露出一排整齐的白牙，\"我想多陪陪你。\"
这个回答让于海棠的心又软了一分。她低头继续吃面，不敢直视他炽热的目光。面条的热气氤氲中，她仿佛看到了两个截然不同的未来：一个是继续做她铁面无情的女市长，在权力阶梯上攀登；另一个是...
\"海棠，\"江卫国突然握住她的手，\"我知道这对你来说可能太突然了，但我是认真的。我们军人说到做到。\"
于海棠抬起头，看到他眼中的坚定，心脏像被一只无形的手攥紧了。她想起昨晚他结实的臂膀环绕她的感觉，想起今早他笨拙却真诚的照顾，想起这些年来无数个孤独的夜晚...
\"江卫国，\"她终于开口，声音有些颤抖，\"你知道我多大，干什么的吗？\"
江卫国摇摇头：\"你应当比我大两三岁吧，不是说是政府工作，看你这气质得是个科级领导吧？不过那些不重要，我只知道我喜欢你。\"
\"你没问过雨亭？\"于海棠直视他的眼睛，
江卫国的表情没有丝毫变化：\"没问过，这是咱俩的事。\"
于海棠顿时没了和他说明白的心思。
江卫国变得严肃：\"海棠，我看到你的第一眼就感到自己恋爱了，你看起来是那么漂亮，高雅，只是当有一有那种念头，立刻被打消了，你那么优秀，怎么会没结婚，直到知道你离婚好多年了，我的心立刻活了……\"
于海棠有些不知道所措，又暗喜自己在这年轻军官中还有这么大吸引力，可是我们间差距……
\"我理解，\"江卫国接着说，\"昨晚你喝多了，情绪发泄，所以我俩..正是因为我喜欢你，才没有真的拒绝……\"
于海棠摇头，\"我们不合适。\"
江卫国皱起眉头：\"那你的意思是...\"
于海棠避开他的目光：\"我的意思是，昨晚是个美丽的错误，我们应该忘记它。\"
房间里的空气突然凝固了。江卫国放下碗，慢慢站起身。于海棠以为他要离开了，心里涌起一阵莫名的失落，却见他走到窗前，拉开了窗帘。
阳光如洪水般倾泻而入，照亮了整个房间，也照亮了江卫国挺拔的背影。他转过身，逆光中他的轮廓如刀削般锋利。
\"于海棠，\"他声音低沉而坚定，\"你可能一时不能接受，但感情不是市政工程，不是你说停就能停的。我承认我们认识的时间很短，但我知道自己想要什么。\"
于海棠怔住了，她没想到这个比她小十岁的男人会如此强势。在她的世界里，很少有人敢这样对她说话。
\"给我一个机会，\"江卫国走近她，单膝跪在床边，\"也给你自己一个机会。我们先试着交往，先不公开，如果你最后还是觉得不合适，我绝不纠缠。\"
他的眼睛在阳光下呈现出一种清澈的琥珀色，里面盛满了真诚和期待。于海棠感到自己的防线在一点点崩塌。理智告诉她应该拒绝，但心底有个声音在呐喊：接受吧，你已经孤独太久了。
\"我...需要考虑，\"她最终说道，\"这太突然了。\"
江卫国点点头，出人意料地没有坚持：\"好，我给你时间。但记住，无论你做什么决定，我都不会后悔昨晚发生的事。\"
他起身开始穿衣服，动作利落而优雅。于海棠看着他结实的背部肌肉随着动作起伏，突然有种想伸手触摸的冲动。她攥紧了被子，克制住这个荒谬的念头。
\"我得回部队了，\"江卫国穿好军装，整个人瞬间变得威严挺拔，\"这是我办公室的电话。\"他从口袋里掏出一张纸条放在床头柜上。
于海棠没有伸手去拿，只是点了点头。江卫国深深地看了她一眼，转身走向门口。就在他即将离开时，于海棠突然叫住了他：\"江卫国。\"
他转过身，眼中闪过一丝希望。
\"面条...很好吃，谢谢。\"她轻声说。
江卫国笑了，那个笑容明亮得让于海棠心跳加速：\"下次给你做红烧肉，我的拿手菜。\"
门关上的声音在安静的公寓里格外清晰。于海棠长舒一口气，倒在床上，盯着天花板发呆。床头柜上的纸条像有生命般吸引着她的目光。最终，她还是伸手拿了过来，上面工整地写着一串电话号码，还有一行小字：\"等你电话——卫国\"。
于海棠把纸条攥在手心，闭上眼睛。她知道自己正站在人生的十字路口，无论选择哪条路，都将彻底改变她的生活。作为市长，她应该立刻撕掉这张纸条；但作为一个女人，她却想紧紧抓住这突如其来的温暖。