郓城县的秋雨连下了半月，青石板路上的水洼映着灰蒙蒙的天，像打翻了的砚台。孙二娘包子铺的屋檐下，挂着串刚腌好的辣椒，红得透亮，倒成了这湿冷天气里唯一的亮色。张青蹲在门槛上编草绳，枯黄的稻草在他手里绕来绕去，指尖的老茧磨得草茎“沙沙”响，他时不时抬头望一眼街角——那里堆着些从旧货摊收来的杂物，其中一件蓑衣，在雨里泡得发黑，像团蜷缩的老兽。
“当家的，把那蓑衣翻过来晾晾，别霉透了。”孙二娘端着刚出锅的热粥，白汽模糊了她的眉眼，嗓门却亮得穿透雨幕，“昨儿个李老爹说，他那孙子进山砍柴缺件蓑衣，这旧的修修还能用。”
张青应了声，起身踩着水洼过去。那蓑衣是棕麻编的，领边缝着块补丁，针脚歪歪扭扭，倒像是女人的手艺。他拎着蓑衣往台阶上拖，忽然“哎哟”一声——蓑衣下摆勾住了块石头，扯开道口子，里面掉出个油布包，裹得严严实实，落水后沉得像块铁。
“这是啥？”孙二娘凑过来，用剪刀挑开油布，里面竟是个瓦罐，罐口封着黄泥，敲开一看，装着半罐碎银，还有张叠成方块的麻纸，纸角都泡烂了。
麻纸上的字是用炭笔写的，墨迹晕得厉害，勉强能认出“周阿桂”“欠粟三石”“来年麦收即还”几个字，末尾画着件蓑衣，旁边写着“债可赖，天难欺”。
“周阿桂？”张青把瓦罐倒过来，罐底刻着个“陈”字，“是不是十年前在北关种菜园的陈老实家？听说他家婆娘就叫周阿桂，后来陈老实病死了，周阿桂带着儿子走了，欠了一屁股债，有人说他们躲去了邻县，也有人说死在了逃难的路上。”
孙二娘用布擦干麻纸：“这碎银看着像佃户交租的散银，怕是周阿桂当年藏的。可既有钱，为啥要欠三石粟？”
正说着，雨幕里走来个挑着菜担的老妇人，裤脚卷到膝盖，沾着泥点，肩上搭着块破布，不住地擦脸上的雨水。她在铺子前站定，目光直勾勾盯着张青手里的蓑衣，突然放下菜担，一把抓住蓑衣的补丁，指腹在针脚上摩挲，眼泪“啪嗒”掉在湿漉漉的棕麻上。
“这补丁……是俺绣的！”老妇人的声音哑得像被水泡过的木头，“这是俺家的蓑衣！是陈老实的蓑衣！”
孙二娘连忙把她往铺子里让，炉上的水壶“呜呜”冒着热气，烘得人身上的潮气渐渐散了。“老嫂子，您是……”
“俺就是周阿桂。”老妇人捧着那半块补丁，指节因为用力而发白，“十年了，俺找这蓑衣找了十年啊！当年俺男人病重，欠了地主刘老财三石粟，他说‘用蓑衣抵账’，可俺知道，他是把攒的银子藏在了里面，想留着给儿子看病……”
张青把瓦罐递过去：“这里有碎银，是不是你们藏的？”
周阿桂打开瓦罐，手一抖，碎银撒了一地。“是！是俺男人藏的！”她捡起块银角子，上面有道牙印，“这是俺儿子咬的！他说要给爹‘盖个银房子’，就在银子上留了记号……”
孙二娘的心像被针扎了一下，往灶里添了块炭：“陈大哥是咋死的？你们为啥要走？”
“还不是被刘老财逼的！”周阿桂的眼泪混着雨水往下淌，“俺男人得了肺痨，刘老财带着家丁来要债，说还不上就把俺儿子拉去当长工。俺男人气不过，咳着血跟他们拼命，被打了一顿，当天晚上就没了……俺抱着儿子连夜跑的，啥都没带，就想着等攒够了钱，回来把债还了，把俺男人的骨头迁到正经地方……”
张青编草绳的手猛地顿住，草茎在他掌心勒出红痕：“刘老财现在还在北关？”
“在！”周阿桂的声音带着恨，“他把俺家的菜园改成了赌场，天天逼着佃户去赌，输了就用田地抵，这十年，被他坑了的人家没有十户也有八户！”
孙二娘忽然想起小时候听娘说的“苛政猛于虎”的故事，总以为是古人的夸张，如今见了周阿桂，才知这“猛于虎”的，从来都是那些盘剥百姓的黑心人。她看着周阿桂手上的裂口，那是常年挑担磨的，纵横交错，像老树皮。
“老嫂子，您儿子呢？”
“在城外破庙里等着呢，”周阿桂抹了把脸，“他叫陈石头，从小就病弱，这趟回来就是想看看他爹的坟……”
话没说完，街面上传来马蹄声。刘老财穿着件绸缎褂子，骑着匹黑马，带着两个家丁，耀武扬威地从对面经过。他一眼瞥见周阿桂，突然勒住马，三角眼眯成条缝：“哟，这不是周阿桂吗？跑了十年，终于敢回来了？欠我的三石粟，连本带利该还十石了吧？”
周阿桂往张青身后缩了缩：“俺……俺有钱还！”
“有钱？”刘老财冷笑一声，马鞭指着地上的碎银，“就这点？够给我塞牙缝的？要么把你那病秧子儿子留下抵债，要么……”他眼珠一转，盯上了孙二娘的铺子，“把这包子铺抵给我，这事就算了。”
“你做梦！”张青攥着草绳站起来，绳头在他掌心拧成了麻花，“陈老实欠你的三石粟，十年利滚利也到不了十石，你这是明抢！”
刘老财的马鞭“啪”地抽在地上，溅起泥水：“张青，别以为你跟梁山那伙贼寇有交情我就怕你！这是郓城县，轮得到你说话？”
“轮得到！”孙二娘端着热粥挡在周阿桂身前，粥碗里的热气直扑刘老财的脸，“当年陈老实的地，你用五两银子就强占了，现在值五十两都不止！你欠陈家的，比这三石粟多得多！”
围观的街坊渐渐多了，有人喊：“刘老财，你别太过分！周阿桂当年多不容易，你还逼她！”
“就是！陈老实的坟被你圈进赌场，连烧纸的地方都没有！”
刘老财见众怒难犯，狠狠瞪了周阿桂一眼：“三天！三天内不把十石粟送来，我拆了你的骨头！”说着打马而去。
周阿桂瘫坐在地上，眼泪掉得更凶：“俺哪有十石粟啊……”
张青把她扶起来：“别怕。他强占你家地的事，当年不少人看着，咱去找朱仝都头，让他评评理。”
孙二娘从柜里取出些碎银：“这银子你先拿着，去给陈大哥买些祭品。欠刘老财的债，咱帮你还，但他占的地，必须还回来。”
当天下午，张青带着周阿桂和几个当年的老街坊去了县衙。朱仝都头听了前因后果，又验了那麻纸和碎银，当即拍了惊堂木：“传刘老财！”
刘老财到了大堂，起初还抵赖，说周阿桂自愿以地抵债。直到老街坊们拿出当年的地契副本，上面明明写着“租种五年，租金每年两石粟”，他才慌了神。
“还有你开赌场坑害百姓的事，”朱仝把一叠状纸摔在他面前，“人证物证俱在，你还有啥话说？”
刘老财瘫在地上，终于招了——他当年不仅强占了陈家的地，还伪造了借据，把三石粟改成了十石，就是想逼死周阿桂母子，好让这事死无对证。
案子结了那天，周阿桂带着儿子陈石头，捧着从赌场角落里挖出来的陈老实的骨头，在新坟前烧了那半罐碎银。“当家的，债清了，地也回来了，你可以瞑目了。”
孙二娘和张青站在远处看着，张青忽然说：“你说这蓑衣，裹着的到底是银子，还是良心？”
孙二娘往炉里添了把柴：“都是。银子能还债，良心能安身。就像咱这包子，面得发得实，馅得剁得细，才能让人吃得踏实。”
雨停时，周阿桂把那旧蓑衣送给了李老爹的孙子。孩子穿着蓑衣进山砍柴，回来时说：“这蓑衣比新的还暖和，下雨都淋不透。”
孙二娘笑着说：“老物件经了风雨，反倒结实。就像人，受过苦，心才更亮堂。”
张青把那道扯破的蓑衣口子补好，用的还是周阿桂留下的棕麻。他说：“这口子补好了，就像债还了，心里的疙瘩也没了。”
秋末的太阳终于露了脸，晒得铺子前的辣椒串越发红艳。周阿桂在自家菜园里种上了冬麦，陈石头帮着浇水，远远看去，母子俩的身影在田埂上拉得很长。孙二娘看着那片绿油油的麦苗，忽然觉得，这旧蓑衣裹着的，从来都不是债，而是盼头——就像陈老实藏银子时的念想，周阿桂十年寻蓑衣的执着，终究都在这雨过天晴的日子里，长出了新的希望。
有天，李老爹的孙子穿着那蓑衣来买包子，说：“阿桂婶说，这蓑衣上的补丁，是她当年一针一线缝的，想着等陈叔病好了，一起进山采蘑菇。”
孙二娘接过湿漉漉的蓑衣，往灶边烤了烤，棕麻的清香混着肉香在铺子里弥漫。她忽然明白，有些债，不在银钱，而在人心；有些物件，不在新旧，而在它裹着的那些没说出口的牵挂。就像这旧蓑衣，淋过十年的雨，裹过藏银的秘密，最终却成了孩子身上的暖意，把那些苦涩的过往，都酿成了过日子的甜。