沈砚之咳出的血珠砸在青石板上，洇开一小朵暗红的花。他反手将长剑拄在地上，冰凉的剑鞘抵着掌心，才勉强稳住摇摇欲坠的身子。风雪卷着碎冰碴子扑在脸上，他却望着不远处相拥的两道身影，忽然弯起了唇角。
凌霜正用帕子给凌雪擦去脸上的血污，动作轻柔得不像个刚在断魂崖杀出血路的人。凌雪半边脸颊泛着不正常的潮红，那是寒脉被强行压制后的反噬，可她望着姐姐的眼神亮得惊人，像藏着两簇跳动的火苗。她们的衣袖沾着冻土的黑泥，发间还缠着未化的雪粒，却在这荒无人烟的崖顶，站成了一幅最稳妥的画。
“十年前离山那天，我在山门外站了整夜。”沈砚之的声音裹着风，有些发飘，却清晰地传到姐妹俩耳中。凌霜的动作顿了顿，凌雪猛地转过头，两人眼底同时闪过一丝错愕。
他缓缓松开紧握剑柄的手，从怀里掏出个青布香囊。布料早已褪色发白，边角磨出了细密的毛边，显然被摩挲过无数次。他指尖微颤地解开绳结，倒出两截断掉的剑穗——一段是冰蓝色的丝线，缀着颗小而圆的珍珠；另一段是暖红色的，尾端系着片干枯的枫叶。
“认得吗？”沈砚之低头看着掌心的残穗，喉间又涌上腥甜，他用力咽了下去，“那年你们刚满十二，在师门后院的老枫树下抢剑穗，结果扯断了，还哭着跑来找我评理。”
凌霜的呼吸陡然一滞。她想起那个秋日午后，阳光透过枫叶洒在地上，像铺了层碎金。凌雪拿着新得的冰蓝剑穗在她面前晃，说那是师父特意给寒川剑谱传人的，她气不过去抢，两人抱着滚在满地红叶里，最后剑穗断成两截，她们也互相揪着对方的辫子哭得上气不接。
“师父把剑谱分给你们时，我就知道他是想让你们互相牵制，谁也不能独吞。”沈砚之忽然低笑一声，笑声里裹着血沫，“寒川剑谱至阴，药王谷心法至阳，本是同根生的武学，偏要分成两半，让你们自幼就争个高下。”
凌雪猛地站起身，风雪吹得她单薄的衣袍猎猎作响：“你胡说！师父才不是那样的人！”她胸口剧烈起伏，睫毛上的冰碴簌簌往下掉，“他教我剑法时总说，要护着姐姐；他给姐姐心法手札时也说，要让着我……”
“那是因为你们还没长大。”沈砚之打断她，声音里带着一种近乎残忍的平静，“你们以为灭门惨案真的是影阁一手造成？当年药王谷内部分裂，一派想以寒川剑谱称霸武林，一派坚守药王谷济世初心，你师父，就是夹在中间的人。”
凌霜的脸色瞬间变得惨白，她踉跄着后退一步，撞在身后的石壁上。十年前那个血色黄昏突然冲破记忆的闸门——她躲在药柜后面，看见师父将半卷剑谱塞进凌雪怀里，又把心法手札塞给她，声音嘶哑地说：“走，往相反的方向走，永远别回头。”那时她以为是让她们逃命，现在想来，更像是一场刻意的分离。
“他把你们分开，是怕你们联手。”沈砚之咳得更厉害了，鲜血染红了胸前的衣襟，“寒川剑谱缺了药王谷心法的调和，练到极致会走火入魔；药王谷心法少了寒川剑谱的制衡，终会被至阳内力反噬。你们俩，本就是他布下的最狠的局。”
“不可能……”凌霜摇头，指尖冰凉地抚上腕间的伤疤。那是当年母蛊发作时留下的印记，这些天来，每当她与凌雪的内力相触，伤疤就会传来灼热的痛感，像有什么东西要破体而出。难道连这同心蛊，也是师父算计好的？
沈砚之忽然剧烈地咳嗽起来，他弯下腰，额头抵着冰冷的剑鞘。那两截断剑穗从他颤抖的掌心滑落，被风吹着滚到凌霜脚边。冰蓝与暖红的丝线在雪地里格外刺眼，像两条无法相交的路。
“我离山那天，”他喘着气，声音断断续续，“听见师父在祠堂里对祖师爷牌位说……若有朝一日，双生血脉相融，寒川剑谱与药王谷心法合一，便是武林浩劫……”
凌雪突然拔剑出鞘，寒光映着她含泪的眼：“你闭嘴！我不准你这么说师父！”剑尖直指沈砚之的咽喉，却在离他寸许的地方停住——她看见他胸口的血迹里，露出半截玉佩，那是当年离山时，她偷偷塞进他行囊的平安佩。
沈砚之望着悬在颈间的剑，忽然笑了，笑得眼角沁出泪来：“雪儿，你记不记得，你第一次练寒川剑法冻僵了手，是我把你的手揣进怀里暖着？你记不记得，霜儿偷喝了师父的药酒醉倒在桃树下，是我们俩抬着她回房的？”
他的声音越来越低，却像重锤敲在姐妹俩心上：“我守在山门外那夜，听见你们在院子里哭。霜儿说要去找妹妹，雪儿说要等姐姐……可你们谁都不知道，师父就在门后站着，手里攥着能让你们解开心结的药，却终究没敢送出去。”
凌霜猛地蹲下身，捡起那两截断剑穗。冰蓝丝线的珍珠上，还留着细微的牙印——那是凌雪换牙时，总爱抱着剑穗啃。暖红丝线的枫叶背面，有个歪歪扭扭的“霜”字，是她初学写字时，偷偷刻上去的。
这些被岁月磨得模糊的细节，突然像还魂草的露珠般，折射出被忽略了十年的真相。
她们自幼争强好胜，凌霜总嫌凌雪练剑时太狠，凌雪总笑凌霜制药时太柔。可每次凌霜被毒蛇咬伤，都是凌雪不顾危险吸出毒液；每次凌雪练剑走火入魔，都是凌霜守在床边喂药七天七夜。师父总说她们是天生的对头，却又在每个冬夜，让她们睡在同一床被褥里互相取暖。
“他不是怕我们联手……”凌霜的声音发颤，指尖抚过剑穗上的磨损处，“他是怕我们走不到联手的那一天。”
寒川剑谱与药王谷心法本是一体，就像她们的血脉，看似相悖，实则同源。师父故意让她们分离，故意让她们猜忌，或许只是想让她们在历经磨难后，真正明白“合则生，分则亡”的道理。
沈砚之望着突然相视而笑的姐妹俩，胸口的剧痛似乎减轻了些。他想起离山后这些年，每次午夜梦回，总能听见她们在后院练剑的声音，一个清越，一个沉稳，像琴瑟和鸣。那时他以为是幻觉，现在才明白，有些羁绊，从出生那天起，就刻进了骨血里。
凌雪忽然将长剑收回剑鞘，走到沈砚之面前，弯腰扶起他。她的动作还有些生涩，却带着不容拒绝的坚定：“师兄，我们回家。”
凌霜也走过来，从怀里掏出个小小的瓷瓶，倒出一粒药丸塞进沈砚之嘴里：“这是用还魂草炼的，能暂时压制你体内的寒毒。”
药丸入口即化，一股暖流顺着喉咙滑下，沈砚之感觉紧绷的经脉松动了些。他望着左右搀扶着他的两个身影，忽然觉得，这十年的漂泊，这满身的伤痕，都值了。
风雪渐渐小了，天边透出一丝微弱的光。断魂崖的栈道在晨光中若隐若现，像一条连接过去与未来的路。
凌霜低头看了眼掌心的两截断剑穗，忽然将它们重新塞进那个褪色的香囊里。凌雪注意到她的动作，笑着说：“等回去了，我们找最好的绣娘，把它们接起来。”
“不用。”凌霜摇摇头，将香囊递给沈砚之，“这样就好。”
有些东西，不必强求完美。就像她们的过往，有误解，有伤害，却也因此懂得了珍惜。就像这断了的剑穗，虽不完整，却藏着最珍贵的回忆。
沈砚之握紧香囊，感觉那两截断穗在掌心微微发烫。他望着前方渐渐清晰的山路，忽然想起师父临终前的眼神。那时他以为师父是遗憾没能看到武林太平，现在才明白，师父牵挂的，从来都不是什么剑谱心法，而是他这两个别扭又倔强的徒弟，能不能最终找到回家的路。
“走吧。”沈砚之站直身子，将长剑交给凌雪，“前面的路，该你们引路了。”
凌雪接过剑，与凌霜交换了一个眼神。无需多言，她们都明白彼此的意思。
寒川的风雪终会停，药王谷的药香也从未消散。只要她们携手同行，再难的路，也能走出花开。
晨光穿过云层，洒在三人前行的背影上，将他们的影子拉得很长很长，像一条重新连接起来的线，坚韧而温暖。