安全屋的小客厅里，落地灯的光晕将四人的影子拉得很长。
温梨初捧着姜茶的手还在微微发颤，不是因为冷，而是方才李昊天那句\"活祭品\"像根细针，正一下下扎着她后颈的神经。
她垂眸盯着杯底晃动的茶叶，听见裴言澈指节抵在沙发扶手上的轻响——一下，两下，第三下时被她悄悄覆住。
\"梨初？\"李昊天的声音带着探询。
平板屏幕的蓝光映在他脸上，将眼周的青黑衬得更重。
这位国际安全局特工已经连续四十八小时没合眼，此刻正用激光笔点着三维建模的祭坛位置，\"你之前说在古堡暗格里拍到的星图，能确定祭坛正北方向的障碍吗？\"
温梨初抬眼，喉间的涩意被她硬生生咽下去。
三天前她在古堡里被\"暗夜\"成员追着跑了三个楼层，躲进暗格时左肩撞在石墙上，此刻隔着毛衣都能摸到凸起的肿包。
但这些都不重要，重要的是她用微型相机拍下的星图，是摧毁高维通道的关键。\"祭坛正北有三根承重柱，\"她指尖抵着太阳穴，记忆像被按了快进键，\"中间那根柱基有裂缝，用c4炸的话，爆炸波会顺着裂缝往上走，正好掀翻祭台。\"
韩立突然推了推眼镜，笔记本电脑的荧光在他镜片上闪过：\"卫星扫描显示，目标区域地下三米有金属反应，应该是防暴门。\"他调出热成像图，红点在建模图上跳动，\"我需要半小时黑进他们的电力系统，关闭防暴门——但只能维持七分钟。\"
\"七分钟足够。\"裴言澈的拇指在温梨初手背上摩挲，像在给她计数。
他西装袖口挽到小臂，露出内侧淡粉色的旧疤，那是三年前为她挡刀留下的。\"我和梨初从通风管道进去，三分钟到祭台，四分钟安装炸弹。\"他侧头看向温梨初，眼底的红血丝里燃着团火，\"对吧？\"
温梨初望着他紧抿的唇线，突然想起十二小时前在高速上，他开着租来的商务车连超七辆车。
当时她在后座攥着安全带，看见他握方向盘的手背上青筋暴起，指节泛白——和现在一模一样。\"对。\"她回握他的手，掌心的温度透过皮肤渗进他骨缝，\"七分钟足够我们活着出来。\"
李昊天突然合上平板。\"凌晨两点十七分，\"他声音沉得像块铁，\"月相最盛的时候，也是他们防御最松懈的时刻。\"他站起身，军靴在地板上叩出清脆的响，\"我去检查外围装备。\"经过温梨初身边时，他顿了顿，又补了句，\"你上次说的那个瑞士雪山，等结束了，我让局里给你们批十天假。\"
门\"咔嗒\"一声关上后，韩立也合上电脑。
他起身时关节发出轻响，显然在椅子上窝了太久。\"我去给你们煮点热粥，\"他说，目光扫过温梨初发梢沾着的草屑——那是白天在灌木丛里躲避追踪时蹭的，\"吃完早点睡，明天要穿的战术服在卧室衣柜第二层，防弹背心是轻量化的，不影响动作。\"
客厅里只剩两人时，温梨初才敢松了松绷着的肩。
她靠进裴言澈怀里，能听见他心跳声透过衬衫传来，一下，一下，和她的心跳撞在一起。\"你今天抽了三根烟。\"她突然说。
裴言澈僵了僵，喉结动了动：\"在服务区买的。\"
\"撒谎。\"温梨初抬头，鼻尖几乎蹭到他下巴。
他下颌线处有没刮干净的胡茬，扎得她发痒。\"你戒烟三年了，\"她指尖抚过他耳后，那里还留着淡淡的烟草味，\"是在担心我。\"
裴言澈没否认。
他低头吻她额头，呼吸里带着薄荷糖的清凉——应该是韩立塞给他的，用来压烟味。\"三年前在实验场，\"他声音低得像耳语，\"他们把你锁在玻璃舱里，我站在外面，能看见你嘴唇都紫了，可就是打不开那道门。\"他喉结滚动，\"从那以后，我最怕的不是死亡，是无能为力。\"
温梨初的心脏突然抽痛。
她想起那个暴雨夜，裴言澈撞碎实验室玻璃时，碎片扎进他手背的血珠，想起他抱着她在雨里跑了两公里找救护车，体温一点点从她身上流失。\"这次不会了，\"她捧住他脸，强迫他看着自己眼睛，\"我们是两个人，裴言澈。
你有我，我有你。\"
窗外的月亮不知何时爬高了，银辉漫过纱窗，在两人交握的手上镀了层霜。
裴言澈突然起身，拉着她往阳台走。
夜风吹得她鼻尖发凉，却吹不散他掌心的温度。\"看。\"他指着天空，猎户座的星子正闪着冷光，\"三年前在瑞士，你说想看阿尔卑斯山的日出，我记着呢。\"
温梨初望着满天星斗，喉咙发紧。
她想起十七岁那年在瑞士的雪山下，裴言澈帮她拍日出时摔进雪堆，相机镜头裂了条缝；想起二十岁在戛纳电影节，他躲在后台给她发消息说\"等我拿了金棕榈，我们就去补拍\"；想起昨天在高速上，他红着眼眶说\"梨初，我不能再失去你\"。
\"等结束了，\"她将额头抵在他肩窝，\"我们去采尔马特，住能看见马特洪峰的酒店。
早上你拍日出，我给你煮咖啡——要加双份奶泡的那种。\"
裴言澈的手臂收紧，几乎要将她嵌进骨血里。\"好。\"他说，声音哑得厉害，\"我要拍你在雪地里笑的样子，要拍一百张，两千张，拍到我们都白了头。\"
清晨五点的安全屋像被按下了快进键。
温梨初站在穿衣镜前，黑色战术服裹着她纤细的腰肢，防弹背心的搭扣在她指尖发出轻响。
裴言澈站在她身后，替她调整领口的微型摄像头：\"别太靠前，会蹭到下巴。\"
\"知道了，裴老师。\"温梨初偏头看他，他今天穿了件深灰战术夹克，肩章处别着微型通讯器，\"你昨晚是不是又偷偷查装备了？\"
\"李队四点就把我叫起来检查武器。\"裴言澈捏了捏她后颈，那里还贴着止痛贴，\"他说你左肩的伤不能受力，炸弹安置由我来。\"
温梨初刚要反驳，客厅传来韩立的声音：\"早餐在桌上！
吃完看最新情报！\"
四人围坐在餐桌前时，李昊天正用军刀切开法棍。\"昨晚十点，'暗夜'外围巡逻增加了两组，\"他将涂好花生酱的面包推给温梨初——知道她不爱吃果酱，\"但他们没想到我们会从地下排水道潜入。\"
韩立打开笔记本，投影在墙上的卫星图缓缓转动：\"排水道入口在古堡西侧三百米，我黑进了他们的监控，两点到两点半是换岗时间，只有一个守卫。\"他推了推眼镜，\"我会在两点十五分切断他们的电力，守卫会去检查电箱，这时候你们有三分钟空隙。\"
温梨初咬着面包，目光扫过投影里的排水道结构。
三年前在实验场，她就是从类似的管道逃出来的，潮湿的霉味至今还能在记忆里翻涌。
但这次不一样，这次有裴言澈，有李昊天，有韩立——有整个站在她身后的世界。
\"都记住了？\"李昊天突然说。
他的目光扫过三人，最后停在温梨初脸上，\"如果情况不对，立刻撤退。
裴言澈，你负责把她带出来。\"
\"明白。\"裴言澈应得干脆，手指悄悄勾住温梨初的小指。
上午十点，四人在安全屋门口集合。
温梨初背着战术包，里面装着c4炸弹和微型干扰器；裴言澈腰间别着战术刀，枪套里的配枪擦得发亮。
李昊天检查完所有人的通讯器，拍了拍裴言澈肩膀：\"等你们的好消息。\"
韩立将最后一份情报塞进温梨初包里，突然说：\"我昨晚梦见你拿了金棕榈，站在领奖台上说'感谢裴言澈'。\"他推了推眼镜，耳尖发红，\"所以...一定要活着回来。\"
温梨初笑了，眼眶却发涩。
她看向裴言澈，他眼里的坚定像团火，要烧穿所有黑暗。\"走。\"她说，声音轻得像叹息，却带着破釜沉舟的力道。
四人踏上石子路时，太阳正从东边升起，将他们的影子拉得老长。
风里飘着青草香，混着远处传来的鸟鸣，像极了所有故事开始前的清晨。
夜幕降临得比往常更快。
温梨初和裴言澈猫在灌木丛里，望着五百米外的古堡在夜色中逐渐显形。
月光被云层遮住大半，只漏下几缕银线，将古堡的尖顶勾勒成模糊的剪影。
裴言澈的手掌覆在她后颈，隔着战术服都能感受到他体温：\"准备好了吗？\"
温梨初摸了摸包里的c4，触感冰冷却踏实。
她望着古堡二楼那扇亮着灯的窗户——那是祭坛所在的位置，也是\"暗夜\"的核心。\"准备好了。\"她说，声音里没有颤抖，只有燃烧的决心。
四周漆黑一片，只有风穿过树林的沙沙声，像在为即将到来的战斗奏响前奏。