警笛声撞在货场铁皮棚上，发出空落落的回响。穿黑制服的警察刚涌进来，富安的手刚搭上轨道闸的铸铁扳手，怀里的保温桶突然“嘭”地炸开——红糖姜茶混着暗绿汁液劈头泼下来，烫得他猛地后仰，视线里却钉死了那截蜷动的青藤，尖端倒刺上缠着的碎花布线头，是他婆娘用旧窗帘改补衬衫时剩下的。
“张婶……”富安的喉结滚了滚，胃里一阵翻江倒海。老太太塞保温桶时那双布满老年斑的手，夜班时总往藤筐里撒的淡紫色“驱虫粉”，此刻全成了淬毒的针，扎得他太阳穴突突直跳。
“被暖心茶烫傻了？”韦沐林的铁假肢碾过碎石，斧刃挑开缠向郑警官的血藤，余光扫过富安的狼狈样，嘴角勾出冷硬的弧度，“你这条断腿跑不快，脑子也跟着锈了？张婶儿子的抚恤金被吞时，你在哪？哦，在赌桌上把赔偿款输光呢。”
富安猛地攥紧拳头，掌心燎泡被捏破，血珠滴在铁轨上。他想吼，可张婶站在探照灯下举着铜哨的身影，和记忆里她缝补工装的样子重叠，所有狠话都堵在了喉咙里。眼球充血的瞬间，他看见那截青藤正顺着手腕往袖口里钻，倒刺刮过皮肤的触感，像极了老王头临死前抓着他的手——“富安，帮我看看孙子入学通知书”。
“操你妈的韦沐林！”富安突然爆吼，不是冲韦沐林，是冲自己。他抽出扳手狠狠砸向手腕上的青藤，“老子是混蛋，但老子不会让这些鬼东西进市区！”
韦沐林的斧刃突然劈到他面前，挡住缠向后心的血藤。铁假肢碾出半寸深的沟，声音沉得像压着铅：“知道就赶紧干活。拆不掉闸，你那点愧疚，连给老王头当纸钱都嫌寒酸。”
富安没接话，咬着牙将扳手插进轨道闸齿轮。姜茶混着血的涩味漫进嘴里时，他瞥见韦沐林铁假肢上缠着的毛线套——张婶织的，针脚歪歪扭扭，却总在冬夜透着点热乎气。这些被他当作惺惺作态的细节，此刻像烧红的烙铁，烫得心口发颤。
“陆树铭！”韦沐林突然踹向被铁链捆着的男人，“后山培育基地在哪？”
陆树铭狂笑不止，脖颈青筋里暗红藤蔓在蹿：“用你们工友骨灰催熟的藤种，明晚月圆就顺着轨道爬进市区……”话没说完，李军拽断的叉车油管已漫开一片机油，血藤沾到的地方嗤嗤冒烟。
张婶突然吹响铜哨，哨口刻的“后勤”二字，原是无数个极小的“冤”字拼的。“我儿子在冷库触电，你们谁替他说过话？”她皱纹里渗出血汁，“这些藤用他骨灰催的第一茬，公平吗？”
轨道闸齿轮里突然涌出密密麻麻的血藤，每片叶子都印着张婶儿子穿工装的脸。郑警官的枪哐当落地，他望着老周咳血沫里的藤须，突然想起父亲总说：“当年在冷库摔断腿，是老周背着我走了三公里。”
“拆主电缆！”李军的吼声拽回所有人的神。富安正用扳手拧断最后一根闸芯，听见这话突然笑了，笑得牙床淌血——那电缆是老周当年亲手接的，接完后在工棚里跟他喝了半瓶二锅头，说“这线得接牢，不然冬天冻裂了，兄弟们夜班要挨冻”。
韦沐林的斧刃劈开拦路的血藤，铁假肢笃笃地冲向货场后门。富安望着他背影，突然扯嗓子喊：“你假肢上的毛线套磨破了！回头让张婶……”话说一半卡住了。
货场深处，李军正从货箱夹层翻出本蒙尘的红本本，烫金的“高级技师”四个字闪着微光。老周盯着那本子，咳着血笑：“他当年差三分就考上了……张婶总念叨。”
张婶望着红本本，浑浊的泪混着血淌下来。富安低头继续拆闸，扳手撞击铁轨的脆响里，他好像听见无数个夜班的脚步声——扛着货的、修叉车的、在工棚里啃冷馒头的，那些藏在城市褶皱里的汗与泪，此刻都在这声响里，活得扎实。
后山的腥甜气越来越浓，但货场这头，富安觉得掌心的扳手，比任何时候都烫，也都沉。