云栖别业试营业筹备记
晨雾还没散尽时，林砚已经站在莫干山那座老宅院的天井里了。青石板上凝着层薄露，倒映着飞翘的檐角与初升朝阳，他伸手抚过刚上完漆的廊柱，指尖触到木料温润的纹理——这座被他命名为“云栖别业”的民宿，终于褪去了数月前的破败模样。
“林总，二楼露台的防腐木接缝处还得再处理一遍。”工程监理拿着平板电脑走过来，屏幕上是昨夜排查出的三十多处细节问题。林砚接过平板逐条翻看，指尖在“观景台护栏间距超标3厘米”那行字上停顿片刻：“让木工组今天上午重做，用老宅院拆下来的樟木余料，既符合规格又能保持风格统一。”
这是施工队撤离后的第三天，整个团队都进入了试营业前的冲刺状态。设计总监带着软装团队在各个院落间穿梭，将最后一批青瓷茶具摆进茶室博古架，窗帘布料在穿堂风里划出柔和的弧线。运营主管张姐则拿着对讲机站在大堂，声音透过设备传来带着轻微的电流声：“客房部注意，所有床品必须按照样品间标准铺设，枕头高度误差不能超过1厘米。”
林砚沿着抄手游廊走到后院，这里的景观池刚注满水，几尾锦鲤正试探着吞吐水面的浮萍。他想起半年前第一次见到这座宅院的样子：断了半面的山墙、被藤蔓缠绕的雕花木窗，还有墙角那丛几乎要把石阶掀翻的野蔷薇。如今野蔷薇被移栽到了西跨院的花境里，开出一片粉白相间的花海。
“林总，厨房设备调试好了。”厨师长老李探出头来，他手里端着一碟刚做好的桂花米糕，“您尝尝这甜度合不合适？”米糕入口时的温热裹挟着桂花的香气在舌尖散开，林砚点头时瞥见操作台上的电子秤，每个米糕的重量都精确到克。“试营业期间每天准备三种本地特色早餐，”他擦掉嘴角的碎屑，“让采购部明天开始对接山脚下的农户，确保蔬菜和禽蛋都是当天现摘现送。”
员工培训在下午两点准时开始。会议室里坐满了二十多个年轻人，他们大多是附近村镇的居民，脸上还带着些许生涩。张姐站在投影幕前播放民宿服务手册，ppt上每一页都标注着不同场景的服务规范：客人抵达时要主动接过行李并告知wiFi密码，引路时需走在左前方半步距离，回答咨询时必须使用“您”而非“你”。
“如果遇到客人投诉怎么办？”坐在后排的一个年轻女孩举手，她是负责前台接待的实习生小雅。张姐按下暂停键：“记住‘倾听-道歉-解决-跟进’四步法。比如客人说房间空调不制热，先请他到休息区喝杯热茶，再安排工程组五分钟内到场检修，处理完半小时后要再次询问体验。”
林砚坐在最后一排翻看员工档案，忽然注意到保洁员陈阿姨的资料里写着“擅长竹编”。他合上档案夹走过去：“陈阿姨，您的竹编手艺能给我们展示一下吗？”陈阿姨有些不好意思地从随身布袋里拿出个竹编茶宠，青黄相间的竹丝在她手里弯出流畅的弧度。“试营业期间可以在庭院里设个体验区，”林砚眼睛亮了起来，“让客人跟着您学编竹篮，这可是独一份的特色。”
夜幕降临时，营销团队把最终版的推广方案送到了林砚房间。他趴在那张从老宅院拆下来的梨花木书桌上逐页审阅：试营业期间连续入住三晚以上的客人，可获赠莫干山徒步向导服务；在社交平台发布带话题的入住体验，点赞超过五十可兑换当地特产礼盒；针对周边城市的企业客户，推出“团建套餐+非遗手作课”的组合产品。
“线上渠道再加两个触点，”林砚用笔圈出方案里的空白处，“联系本地生活类App做专题报道，再找三个不同风格的旅行博主来免费试住，要求他们必须真实测评，哪怕是缺点也要写出来。”营销主管小王在笔记本上快速记录，忽然抬头问道：“要不要给otA平台的首单用户打个折？”林砚摇了摇头：“我们靠服务和特色吸引客人，不是靠低价。”
凌晨一点，林砚独自走到东院的观景台。山风带着竹林的清香掠过耳畔，远处村庄的灯火像撒在黑丝绒上的碎钻。他掏出手机给二手车行的老搭档打了个电话：“明天把那辆改装过的新能源商务车开过来，以后作为民宿的接驳车，车身上喷上‘云栖别业’的LoGo。”电话那头传来键盘敲击声：“你小子真是把跨界玩明白了，不过说真的，上次我去看的那个老厂房……”
林砚靠在木质栏杆上听着老搭档的絮叨，目光落在庭院里那棵百年银杏树上。施工时为了保护这棵树，他们特意修改了原定的泳池设计方案，现在看来，让银杏树枝丫自然垂落在青瓦之上，比任何人工景观都要动人。他想起考察时遇到的那位纳西族民宿主人说的话：“好的民宿不是建造出来的，是生长出来的。”
试营业前的最后一天，整个团队进行了三次全流程演练。从客人开车到村口开始，保安引导停车、门童接过行李、前台办理入住、管家介绍设施，每个环节都掐着秒表计时。当扮演客人的张姐故意说“房间里有蚊子”时，客房服务员小陈端着驱蚊香薰跑过来的速度，比标准时间快了四十秒。
傍晚的夕阳把天空染成琥珀色，林砚站在宅院门口看着员工们互相整理制服领口。保洁阿姨把竹编样品摆进展示柜，厨师长指挥着把刚出炉的桃酥装进礼盒，实习生小雅对着镜子练习微笑的弧度。远处的竹林在暮色里翻涌成绿色的波浪，他忽然意识到，这座民宿最珍贵的设施不是进口卫浴也不是智能系统，而是这群人眼里闪烁的期待。
“明天早上七点准时晨会，”林砚拍了拍手示意大家安静，“记住，我们要让客人在这里感受到的，是比家里更自在，比酒店更温暖。”他转身推开那扇雕花木门，门轴转动发出清脆的“咔嗒”声，仿佛是某种启程的信号。门外的石板路上，月光正铺成一条银色的路，通向山雾深处的未知与可能。