丝路余沙
展厅的空调风带着陈腐的凉意，小张站在展柜旁，指尖无意识地摩挲着讲解器的开关。玻璃罩里的唐三彩骆驼微微昂着头，驼峰曲线圆润，釉色在顶灯照射下泛着琥珀般的光泽，只是底座边缘积着层浅灰的细沙，像谁不小心撒上去的。
“各位注意看它的底座，”小张举起激光笔，红点落在那圈沙粒上，“这些不是普通的灰尘，是当年从丝绸之路遗址带回的沙土，和骆驼一起封存了千年。”
人群里发出细碎的惊叹。有个扎着羊角辫的小姑娘踮脚张望，被妈妈轻轻按住肩膀。后排的老太太推了推老花镜，声音带着颤：“真是从那时候留到现在的？”
“是呢，”小张笑了笑，“考古队员发现它时，它半埋在沙漠里，驼铃早就不见了，就剩这一身釉彩和脚下的沙。”他顿了顿，视线扫过骆驼高昂的脖颈，“它当年站在丝绸路上，脚下的沙比这多十倍，风吹过的时候，沙粒打在驼毛上，能响成一片。”
话音刚落，不知是空调风太大还是巧合，底座的细沙忽然簌簌掉了些，在玻璃罩底积成道浅浅的辙痕。
人群安静了一瞬。有个穿蓝色背带裤的小男孩忽然从妈妈身后钻出来，手里举着只塑料骆驼玩具，驼峰是鲜艳的明黄色，脖子上还挂着个叮当作响的塑料铃铛。“妈妈你看，我的骆驼！”他把玩具往展柜上凑，塑料骆驼的影子刚好落在玻璃罩外的地面上，和里面唐三彩骆驼的影子并排挨着。
两个影子在灯光下微微晃动，像一对结伴而行的伙伴。小男孩咯咯地笑，轻轻推着塑料骆驼往前挪，唐三彩骆驼的影子仿佛也跟着动了动。
“它们在走路呢！”小男孩拍手道。
小张的心忽然被什么东西撞了一下。他想起去年在洛阳博物馆进修时，老馆长给他看的一张照片——沙漠里的落日把骆驼的影子拉得老长，考古队员蹲在旁边清理文物，远处的商队驼铃隐约可闻。老馆长当时说：“这些文物不是死的，它们带着路呢。”
“叔叔，”小男孩仰起脸，眼睛亮得像沙漠里的星星，“你的骆驼走了多久才到这里呀？”
小张蹲下身，视线和男孩平齐。塑料骆驼的铃铛还在叮当地响，他望着那两个并排的影子，忽然觉得它们像是从很远的地方走过来的，脚印里积着千年的沙。
“走了一千年呢，”小张说，“从长安出发，过玉门关，经楼兰，越葱岭，一路走到西域，又在沙漠里等了很久，才被人找到，送到这里来。”
“那它认识我的骆驼吗？”男孩把塑料骆驼举得更高了些。
“应该认识，”小张摸了摸男孩的头，指尖触到他软软的头发，“它们都是骆驼，都在走自己的路。”
男孩似懂非懂地点点头，又把塑料骆驼往展柜上贴了贴。这时，人群里有人举起相机拍照，闪光灯亮起的瞬间，小张看见两个骆驼的影子在地面上重叠了一瞬，像跨越时空的拥抱。
他忽然想起考古报告里的描述：这只唐三彩骆驼出土时，驼背上的货箱里还残留着些丝绸碎片，蓝得像沙漠里的天空。当时的商队大概是赶着去赶市集，不然不会把货箱捆得那么紧。也许有个和眼前男孩差不多大的孩子，也曾在骆驼旁边奔跑，手里攥着父亲做的木骆驼玩具。
“爸爸，”男孩忽然拽了拽身边男人的衣角，“我们能把沙子带回家吗？我想让我的骆驼也踩踩那样的沙。”
男人笑着摇头：“不行哦，那是文物的一部分，要留在这里陪它。”
男孩有点失落，把塑料骆驼抱在怀里。小张看着他的样子，忽然想起自己背包里的东西。那是上周去郊外沙漠公园采风时，顺手装在小玻璃瓶里的沙，颗粒比展柜里的粗些，带着阳光晒过的温度。
他从背包里掏出玻璃瓶，递给男孩：“这个给你，虽然不是从丝绸路上来的，但也是沙漠里的沙，让你的骆驼也尝尝走路的味道。”
男孩眼睛一亮，小心翼翼地接过去，把塑料骆驼放进瓶子里。沙子从骆驼脚下漫上来，像给它铺了条新的路。“谢谢叔叔！”他举着瓶子晃了晃，塑料骆驼在沙里摇摇晃晃，像在赶路。
这时，展厅的广播响起，提示闭馆时间快到了。人群渐渐散去，老太太临走前又回头看了眼唐三彩骆驼，嘴里念叨着“真是不容易”。穿羊角辫的小姑娘被妈妈拉着走，还一步三回头地望着那两个并排的影子。
男孩一家也准备离开了。他把装着塑料骆驼的玻璃瓶举在胸前，像捧着件宝贝。“我们的骆驼也要去走路啦！”他跟小张挥手道别，声音脆生生的。
“路上小心。”小张笑着挥手。
展厅里渐渐空了，只剩下他和那只唐三彩骆驼。夕阳从高窗斜照进来，给玻璃罩镀上层金边，底座的细沙在光影里明明灭灭。小张走过去，仔细看那圈沙粒，忽然发现刚才簌簌掉落的地方，沙粒不知何时又堆了起来，像从未动过。
他想起老馆长说过的另一句话：“文物会记得所有走过的路，只要还有人愿意听。”
手机在口袋里震动了一下，是妻子发来的照片——女儿在幼儿园画了只歪歪扭扭的骆驼，旁边用蜡笔涂了片黄色的沙漠，天空是大块的蓝。妻子附了条消息：“宝宝说要画骆驼送爸爸，她说爸爸总讲骆驼的故事。”
小张笑了笑，手指在屏幕上敲字：“告诉她，骆驼收到啦，正在路上呢。”
他抬头再看那只唐三彩骆驼，夕阳把它的影子拉得很长，一直延伸到展厅门口，像条看不见的路。也许很多年后，会有个孩子站在这里，听着关于它的故事，手里举着新的骆驼玩具，让两个影子再次并排走下去，走另一个一千年。
底座的细沙又轻轻动了动，像是在应和。