暮春的睿亲王府，海棠谢尽，紫藤架下飘着零星的残瓣。苏陌璃斜倚在九曲回廊的美人靠上，指尖无意识摩挲着绣着并蒂莲的鲛绡帕。远处传来嬉笑声，是温侧妃与裴侧妃由丫鬟搀扶着在花园里散步，两人隆起的小腹在月白襦裙下格外显眼，而更远处，管家正踮着脚往墙上贴“宜添丁”的红笺。
“王妃，二姑娘来了。”侍女青梧的声音惊破苏陌璃的思绪。她连忙坐直身子，对着铜镜理了理鬓边的珍珠步摇，镜中人眉眼依旧如画，只是眼底藏着化不开的霜色。
苏惊鸿提着裙摆小跑进来，鹅黄襦裙上的蝴蝶刺绣随着动作翩跹欲飞：“姐姐！听说萧东珍公主有喜了，连带着府里两位侧妃也......”话音戛然而止，她望着苏陌璃苍白的脸色，慌忙捂住嘴，“我该死，哪壶不开提哪壶！”
苏陌璃勉强扯出笑容，拉着妹妹的手让她在绣墩上坐下：“傻丫头，自己妹妹还说这些外道话。”她倒了盏碧螺春推过去，茶盏里的茶叶沉沉浮浮，“不过是缘分未到罢了。”
“分明是那两个狐媚子！”苏惊鸿气得跺脚，“王爷心里只有姐姐，若不是华贵妃娘娘非让王爷纳妾......”
“住口！”苏陌璃猛地起身，茶盏里的水泼在月白裙裾上洇开深色痕迹，“王府内眷和睦是本分，你再说这些，莫怪我不认你这个妹妹。”她转身望向窗外，温侧妃正倚着裴侧妃笑得花枝乱颤，手里还举着不知谁送的长命锁。
苏惊鸿吐了吐舌头，从袖中掏出个油纸包：“姐姐别生气，我特意让府里厨子做了您最爱的玫瑰酥。”她凑近压低声音，“其实我这次来，是想告诉你件大事。母亲从礼部尚书府寄来书信，说......”
忽听得外头传来通传声：“王爷回来了！”苏陌璃下意识起身，又想起自己狼狈模样，重新坐下整理衣饰。萧忆痕大步跨进暖阁，玄色箭袖还沾着未褪尽的硝烟气息，目光扫过苏惊鸿时微微一顿：“惊鸿也在？”
“见过姐夫。”苏惊鸿福了福身，偷偷朝苏陌璃使眼色，“我这就告辞，姐姐记得看母亲的信。”
送走妹妹后，苏陌璃展开那封带着淡淡墨香的信。母亲的字迹工整秀丽：“礼部侍郎之女即将及笄，圣上似有赐婚之意......”她攥着信纸的手微微发抖，窗外的紫藤花架被风吹得簌簌作响，恍惚间竟像是几年前被赐婚时的那场雨。
“在看什么？”萧忆痕不知何时走到身后，温热的呼吸拂过她耳际。苏陌璃慌忙将信纸塞进袖中，却被眼疾手快的萧忆痕截住。他快速扫过信上内容，眉头皱成川字：“礼部侍郎？父亲不会......”
“王爷多虑了。”苏陌璃强作镇定，从妆奁里取出支羊脂玉簪，“惊鸿特意来送点心，我便赏了她这个。”她将簪子放在妆台上，玉色温润，却映不出半分喜色，“天色不早了，王爷该去看看温侧妃和裴侧妃，听说裴侧妃近日害喜得厉害。”
萧忆痕握住她的手，掌心滚烫：“陌璃......”
“妾身乏了。”苏陌璃抽回手，转身对着铜镜卸去钗环，镜中倒影碎成点点银光，“王爷请回吧。”
待萧忆痕离开，苏陌璃终于支撑不住跌坐在绣墩上。青梧捧着件披风进来，见主子默默垂泪，慌忙蹲下轻拍她后背：“王妃何苦如此？王爷心里只有您......”
“青梧，你说，”苏陌璃望着窗外渐暗的天色，声音沙哑，“这王府里的春天，怎么这样冷？”
夜色渐深，远处传来更鼓声。苏陌璃躺在床上辗转难眠，忽听得窗外传来细碎脚步声。她披衣起身，借着月光看见温侧妃与裴侧妃相携走过游廊，两人交头接耳，时不时传来低笑。
“姐姐可听说了？圣上要给王爷再赐婚......”
“怕什么？咱们有了孩子，还怕压不住那个苏陌璃？”
话音随风消散在夜色里，苏陌璃攥紧窗棂，指甲几乎掐进掌心。远处的紫藤花架在风中摇晃，像极了她摇摇欲坠的心事。
暮秋的睿亲王府，银杏叶簌簌飘落，铺满九曲回廊。萧则链与萧青荷并肩立在书房外，隔着雕花槅扇，能听见父亲萧忆痕批阅奏折的沙沙声。十岁的龙凤胎眉目间已有了成年人的凝重，萧则链攥紧腰间的玉坠——那是母亲苏陌璃亲手所雕，萧青荷绞着帕子，眼底藏着担忧。
“真要进去说？”萧青荷咬着唇，“父亲向来不喜我们插手他与母亲的事。”
萧则链将袖口一挽，露出臂上的牙印：“上月母亲旧疾发作，疼得整夜未眠，父亲却在温侧妃院里。这桩事，必须得让父亲知道。”说罢，他抬手叩响雕花木门。
萧忆痕抬头时，看见儿女局促地站在门口。萧则链承袭了他的英气，此刻却红着耳根；萧青荷眉眼如苏陌璃般温婉，手中紧攥着个锦盒。
“何事？”萧忆痕搁下笔，目光扫过萧青荷手中物件。
“父亲，”萧则链突然跪下，惊得萧青荷也跟着屈膝，“母亲这些年，心里眼里只有您。”他从怀中掏出本泛黄的手札，“这是母亲未出阁时写的，整整三本，全是对您的倾慕。”
萧忆痕瞳孔微缩。记忆突然翻涌，那年上元节，苏陌璃在灯会上与他相撞，慌乱间遗落的帕子上，也绣着同样娟秀的字迹。他伸手接过手札，指腹抚过“愿得一心人”的句子，墨迹已有些晕染。
“母亲总说，”萧青荷将锦盒打开，里面整整齐齐码着褪色的信笺，“这些年无论多苦，只要想到父亲，便觉得值得。”她声音发颤，“可如今府里添丁的红绸挂得到处都是，母亲却只能对着空房......”
萧忆痕猛地起身，木椅在青砖上划出刺耳声响。他想起昨夜经过苏陌璃院落，见她独自对着月光刺绣，绣的竟是他出征时的披风；又想起三日前温侧妃生辰，他忙于公务未去，却见苏陌璃悄悄让人送去了补身的燕窝。
“父亲，您可知母亲为何总穿蓝色衣衫？”萧则链声音哽咽，“当年这是您第一次第二次见母妃时，母妃的穿着，那时候母妃还未出阁，从此，母妃便再未穿过素色的颜色。”
窗外的银杏叶扑簌簌落在萧忆痕肩头。他忽然想起当年他为了向自己父皇求娶苏陌璃，用了一身战功换下来的，差点死在战场上，他又想起苏陌璃看到自己受伤时，眼角含着泪…成婚那日，苏陌璃凤冠霞帔下，藏着的还是那件初见时的月白襦裙。那时她笑靥如花，说：“只要能在你身边，怎样都好。”
“去备马。”萧忆痕突然开口，将手札和信笺紧紧攥在怀中。他大步跨出书房，惊起廊下两只白鸽。暮色里，他策马奔向苏陌璃的院落，身后银杏纷飞，恍若当年初见时的那场宴席活动中的热闹。
萧则链与萧青荷望着父亲远去的背影，相视而笑。萧青荷捡起地上一片银杏叶，轻轻放在锦盒里：“但愿父亲，能明白母亲的心意。”
夕阳将两人的影子拉得老长，落在满地金黄的银杏叶上，宛如一幅未干的画。