清晨的鹤岗火车站笼罩在薄雾中，月台上挤满了赶早班车的旅客。王谦和杜小荷站在人群中，手里拎着赵叔赵婶硬塞给他们的大包小裹——两斤野猪肉、一包干蘑菇，还有几条赵婶亲手腌的咸鱼。
\"呜——\"汽笛长鸣，绿皮火车缓缓进站。车厢外漆着\"哈尔滨铁路局\"几个白色大字，车窗里已经挤满了人。
\"上车吧，\"赵叔拍了拍王谦的肩膀，\"替我向你爹问好。\"
赵婶拉着杜小荷的手依依不舍：\"闺女，早点要孩子啊！\"
杜小荷羞得满脸通红，低头摆弄衣角。王谦赶紧接过话茬：\"赵婶，有空来牙狗屯玩！\"
火车\"哐当\"一声停稳，两人随着人流挤上车。这次运气不错，找到了靠窗的座位。王谦把行李塞到头顶的架子上，杜小荷则好奇地打量着车厢——这是她第一次坐卧铺车。
\"躺会儿吧，\"王谦指了指上铺，\"得坐六个小时呢。\"
杜小荷摇摇头：\"我想看风景。\"她贴着车窗，眼睛亮晶晶的，\"谦哥，齐齐哈尔是啥样的？\"
王谦前世去过齐齐哈尔，但1984年的鹤城是什么样子，他也说不上来。\"听说有个很大的扎龙自然保护区，有很多丹顶鹤。\"
火车\"哐当哐当\"地行驶着，窗外的景色从煤矿的黑色逐渐变成田野的绿色。乘务员推着小车售卖零食和饮料，王谦买了一包瓜子和小瓶汽水。
\"尝尝，\"他递给杜小荷，\"哈尔滨特产，大白梨汽水。\"
杜小荷小心地啜了一口，眼睛立刻眯了起来：\"好甜！比咱屯里的糖水还甜！\"
邻座是个戴眼镜的中年人，听说他们去齐齐哈尔度蜜月，热情地介绍起来：\"一定要去龙沙公园，还有卜奎大街的夜市...\"
正说着，车厢喇叭响起：\"旅客朋友们，午餐时间到了，餐车现已开放...\"
王谦拉着杜小荷去餐车吃饭。1984年的火车餐车还算实惠，一盘青椒肉丝八毛钱，米饭一毛五一碗。两人点了两个菜，花了不到两块钱，吃得心满意足。
回到座位，杜小荷有些困了，靠在王谦肩头打盹。阳光透过车窗洒在她脸上，睫毛在脸颊上投下细小的阴影。王谦轻轻搂着她，生怕惊扰了她的好梦。
火车穿过广袤的松嫩平原，窗外的景色一望无际。偶尔经过小站，能看到站台上卖煮玉米和茶叶蛋的小贩。王谦想起前世的高铁时代，不禁感慨万千——这个慢节奏的年代，也有它独特的魅力。
\"齐齐哈尔站到了，齐齐哈尔站到了...\"
广播声惊醒了杜小荷，她揉着眼睛坐起来：\"到了？\"
王谦拎着行李，护着她下了车。齐齐哈尔站比鹤岗的大不少，但远不如哈尔滨站气派。站前广场上停满了三轮车和自行车，空气中飘着烤地瓜的香甜气味。
\"住哪儿？\"杜小荷问。有了哈尔滨的前车之鉴，她对住宿有些担忧。
王谦早有准备：\"我爹有个老战友在齐市武装部工作，给安排了招待所。\"
武装部招待所在卜奎大街上，是一栋三层的苏式建筑，门口有持枪的卫兵站岗。王谦出示介绍信和身份证，卫兵打了个电话，不一会儿一个穿军装的中年人快步走出来。
\"王建国的儿子？\"军人上下打量着王谦，\"像，真像！我是你刘叔，跟你爹一个连的！\"
刘叔热情地领着他们进了招待所。这里条件比哈尔滨的旅社好多了，走廊铺着红地毯，房间里有独立的卫生间和电话。
\"这是给干部准备的，\"刘叔压低声音，\"一般人住不上。\"
房间宽敞明亮，两张单人床，还有书桌和衣柜。最让杜小荷惊喜的是——有电视机！虽然是黑白的，但在1984年可是稀罕物。
\"休息会儿，\"刘叔说，\"晚上我请你们吃饭，尝尝齐齐哈尔的烤肉！\"
刘叔走后，杜小荷像只好奇的小猫，在房间里转来转去。她小心翼翼地摸了摸电视机，又试了试卫生间的淋浴喷头，每发现一个新奇玩意都要惊呼一声。
\"谦哥！\"她指着床头柜上的一个小盒子，\"这是啥？\"
王谦笑了：\"收音机。\"他拧开旋钮，里面正在播放《牡丹之歌》。
杜小荷听得入迷，跟着哼唱起来。阳光透过纱帘照在她身上，给她镀了层金边。王谦心头一热，将她拉进怀里。
\"别...大白天的...\"杜小荷红着脸推开他。
\"怕啥，\"王谦坏笑，\"又没人看见。\"
两人笑闹了一阵，决定先洗个澡。招待所的热水很充足，杜小荷洗了足足半小时才出来，头发湿漉漉的，散发着香皂的清香。
\"该你了，\"她擦着头发说，\"水可热了。\"
王谦快速冲了个澡，出来时发现杜小荷已经睡着了——连日的奔波让她疲惫不堪。他轻手轻脚地给她盖上被子，坐在窗边看起了刘叔留下的《齐齐哈尔日报》。
傍晚时分，刘叔来接他们去吃饭。齐齐哈尔的烤肉闻名东北，刘叔带他们去了当地最有名的\"金三顺\"。餐馆里人声鼎沸，每张桌子上都有个小炭炉，客人自己动手烤肉。
\"尝尝，\"刘叔夹了块烤得滋滋冒油的牛肉给杜小荷，\"咱齐齐哈尔的牛肉，全国都有名！\"
杜小荷小口咬着牛肉，眼睛立刻亮了起来：\"真嫩！比野猪肉嫩多了！\"
王谦和刘叔喝起了啤酒，聊起了王父年轻时的趣事。刘叔是个爽快的东北汉子，酒过三巡就开始大着舌头讲当年在部队的故事。
\"你爹那枪法，\"刘叔竖起大拇指，\"全团第一！有次比武，他三百米外打中火柴盒！\"
王谦听得入神，杜小荷则一脸骄傲地看着自己的男人——虎父无犬子，她家谦哥将来肯定也是神枪手。
吃完饭，刘叔带他们逛了卜奎夜市。夜市上人山人海，卖什么的都有：糖葫芦、、小人书、发卡...杜小荷在一个卖头饰的摊前挪不动步了。
\"喜欢哪个？\"王谦问。
杜小荷指着一个镶着水钻的发卡，又看了看价格标签，立刻摇头：\"太贵了...\"
王谦二话不说买了下来，亲手给她别在头发上。水钻在灯光下闪闪发亮，衬得杜小荷更加明艳动人。
\"真好看！\"摊主大妈笑眯眯地说，\"小伙子有眼光！\"
第二天一早，刘叔派车送他们去扎龙自然保护区。吉普车在土路上颠簸了两个小时，终于到达了目的地。
\"你们自己逛，\"司机说，\"下午四点我来接你们。\"
扎龙保护区内水网密布，芦苇丛生。木栈道蜿蜒在湿地中，不时有野鸭从水面掠过。八月的扎龙，虽然错过了观鹤的最佳季节，但仍能看到零星几只丹顶鹤。
\"快看！\"杜小荷突然压低声音，指着远处的芦苇丛。
一只体态优雅的丹顶鹤正单腿站立，红色的顶冠在阳光下格外鲜艳。它似乎察觉到了人类的存在，警惕地昂起头，发出清亮的鸣叫。
\"真美...\"杜小荷看得入了迷。
王谦轻轻搂住她的肩膀：\"传说看到丹顶鹤的夫妻，会白头偕老。\"
杜小荷靠在他怀里，两人静静地欣赏着这难得的美景。微风拂过芦苇，发出沙沙的响声，远处传来阵阵鹤鸣，宛如天籁。
保护区内有个小展览馆，展示了各种湿地动植物标本。最引人注目的是一对比翼双飞的丹顶鹤标本，姿态优美，栩栩如生。
\"同志，\"王谦问管理员，\"能照相吗？\"
管理员是个戴眼镜的老者：\"可以，但要收费，一张五毛钱。\"
王谦毫不犹豫地付了钱。杜小荷站在丹顶鹤标本旁，紧张地整理着衣角。摄影师是个满脸皱纹的老人，他用老式相机对准焦距，喊了声\"茄子\"。
\"咔嚓！\"瞬间定格。
\"三天后取，\"老人说，\"或者留下地址，我寄给你们。\"
王谦留下了牙狗屯的地址。离开展览馆，两人沿着木栈道慢慢散步，偶尔停下来观察水中的游鱼或空中的飞鸟。比起哈尔滨的喧嚣，他们更喜欢这里的宁静。
中午，他们在保护区的小食堂吃了简单的午餐——米饭、炒青菜和煎鱼。鱼是刚从湿地捞上来的，鲜嫩无比，连不爱吃鱼的杜小荷都赞不绝口。
\"下午去哪？\"杜小荷问。
王谦看了看地图：\"有个观鸟塔，能看到整个保护区。\"
观鸟塔是座十几米高的木结构建筑，旋转楼梯直通顶层。杜小荷爬到一半就腿软了，紧紧抓住王谦的胳膊不敢往下看。
\"别怕，\"王谦鼓励她，\"我在呢。\"
终于爬到顶层，视野豁然开朗。整个湿地尽收眼底，水网如织，芦苇如海，偶尔有几只白鹭掠过水面，宛如一幅水墨画。
\"太美了...\"杜小荷惊叹道，\"比兴安岭还美！\"
王谦从背后环住她的腰，下巴抵在她肩膀上：\"喜欢吗？\"
杜小荷点点头，眼中闪着泪光：\"谦哥，谢谢你带我来...\"
夕阳西下时，司机准时来接他们。回程的路上，杜小荷靠在王谦肩头睡着了，手里还紧紧攥着在保护区买的丹顶鹤明信片。
吉普车驶过齐齐哈尔的街道，路灯次第亮起。远处传来工厂下班的汽笛声，和着街头广播里播放的《在希望的田野上》，构成了一曲80年代特有的城市交响乐。