清晨的第一缕阳光透过糊着窗花的玻璃照进屋里，杜小荷已经坐在炕沿上穿好了衣裳。她轻手轻脚地下了炕，生怕惊醒了还在熟睡的三个孩子。王谦昨夜守了一宿的陷阱，这会儿正在外屋的条凳上打盹，怀里还抱着那杆老猎枪。
\"当家的，回炕上睡吧。\"杜小荷轻轻推了推丈夫的肩膀。
王谦猛地睁开眼，手下意识地摸向扳机，待看清是媳妇才放松下来。\"几点了？\"他揉了揉发红的眼睛，声音里还带着睡意。
\"刚敲过卯时的钟。\"杜小荷递过一碗冒着热气的玉米糊糊，\"七爷家的芦花鸡叫第三遍了。\"
王谦接过碗，咕咚咕咚喝了个干净。碗底还沉着几块昨晚剩下的野猪肉，炖得酥烂入味。他满足地抹了抹嘴，正要说话，突然听见院里传来一阵\"叮叮当当\"的响声。
\"啥动静？\"王谦警觉地抓起猎枪。
杜小荷抿嘴一笑：\"是念白那孩子，正显摆他从河南带回来的宝贝呢。\"
王谦凑到窗前一看，只见王念白站在院子里的老榆树下，踮着脚往树枝上挂一串用鱼鳞和贝壳做的风铃。双胞胎围着他转圈，小手拍得通红。
\"看！这是黄河大鲤鱼的鳞！\"王念白举起一片金红色的鱼鳞，在阳光下晃得人眼花，\"二爷爷说，这鱼能长到跟我一般高！\"
王青山伸手就要抢，被王念白灵巧地躲开。\"别碰！这可是要送给小芳的！\"小家伙神气活现地昂着头，完全没注意到躲在柴火垛后面偷看的马寡妇家闺女。
王谦和杜小荷相视一笑。这时，院门外传来一阵自行车的铃铛声。王谦探头一看，脸色顿时沉了下来——公社计生办的李主任推着那辆永久牌自行车站在门口，车把上挂着的公文包鼓鼓囊囊的。
\"王谦同志，在家呢？\"李主任扶了扶眼镜，目光在三个孩子身上扫了一圈，\"正好，咱们得谈谈计划生育的事。\"
杜小荷手里的葫芦瓢\"啪嗒\"掉在地上，清水溅湿了她的布鞋。王谦不动声色地往前站了半步，把媳妇挡在身后。
\"李主任，进屋说话。\"王谦的声音比兴安岭冬天的石头还硬。
李主任掏出一张盖着红章的文件：\"根据最新政策，你们家这两个小的已经属于超生范围了。\"他指着正在玩泥巴的双胞胎，\"要是再怀上，就得去公社卫生院做流产手术。\"
杜小荷的脸刷地白了，手指紧紧攥住衣角。王谦眯起眼睛，猎人的本能让他浑身的肌肉都绷紧了。
\"李主任，\"王谦慢慢地说，\"咱们猎户靠山吃饭，多几个孩子多几双手。再说......\"
\"再说啥都没用！\"李主任打断他，\"这是国家政策！马红霞同志已经反映你们家搞封建迷信，用土方子避孕。再这样下去，小心被挂牌子游街！\"
王谦的拳头捏得咯咯响。这时，七爷沙哑的嗓音从隔壁传来：\"李大干部，进屋喝碗茶？老朽这儿有新摘的黄芩。\"
李主任一哆嗦，显然听说过七爷的手段。他匆匆把一张宣传单塞给王谦：\"三天之内，必须采取有效措施！\"说完推着自行车就走，差点被门槛绊个跟头。
王念白跑过来，仰着小脸问：\"爹，啥叫避孕？\"
王谦一把抱起儿子，顺手捡起地上的风铃挂在他脖子上：\"去，找小芳玩去。\"孩子欢呼着跑了，全然不知大人们的忧虑。
杜小荷蹲下身，从炕洞里摸出个油纸包：\"七爷给的方子......紫草、益母草、还有......\"
王谦接过闻了闻，一股刺鼻的药味直冲脑门。\"这玩意儿能管用？\"
\"总得试试。\"杜小荷咬着嘴唇，\"总不能真去戴那个橡胶套子......\"
正说着，王晴挎着药箱从卫生所回来，看见哥嫂的脸色就明白了。\"计生办来过了？\"她叹了口气，从药箱底层摸出个小纸盒，\"给，卫生院发的。\"
王谦接过来一看，盒子上印着\"计划生育用品\"几个大字。他像拿着烫手山芋似的，赶紧塞进兜里。\"这事儿......晚上再说。\"
傍晚，王谦带着王念白去检查昨天下的套子。雪后的林子静悄悄的，只有靴子踩在积雪上的咯吱声。
\"爹，你看！\"王念白突然指着雪地，\"兔子的脚印！\"
王谦蹲下身，仔细查看那些小巧的足迹。\"不是兔子，是狐狸。前爪印圆，后爪印长，看见没？\"
孩子认真地点头，学着父亲的样子观察。忽然，远处传来一阵扑腾声。王谦示意儿子别出声，悄悄摸了过去。
套子上挂着一只肥硕的雪兔，还在挣扎。王谦利落地拧断它的脖子，递给儿子：\"拿着，今晚加菜。\"
回程路上，王念白突然问：\"爹，为啥李主任不让娘生小弟弟了？\"
王谦脚下一滑，差点栽进雪堆里。\"这个......\"他挠挠头，\"因为国家要控制人口。\"
\"啥叫控制人口？\"
\"就是......\"王谦绞尽脑汁想着怎么跟孩子解释，忽然看见七爷站在屯口的老槐树下，烟袋锅一明一灭。
\"就是山神爷规定的，一片林子不能有太多兔子。\"七爷替王谦解了围，他弯腰对王念白说，\"去，把兔子送给你娘，就说七爷晚上去喝汤。\"
孩子蹦蹦跳跳地走了。七爷吐了个烟圈：\"紫草汤熬好了？\"
王谦苦笑：\"还没试呢。\"
\"试试吧。\"七爷的眼里闪着狡黠的光，\"总比那橡胶玩意儿强。你爹当年......\"
\"七爷！\"王谦赶紧打断他，\"这事儿您就别细说了。\"
老人哈哈大笑，烟袋锅敲在树干上，震落一片积雪。远处传来杜小荷喊吃饭的声音，伴随着鱼鳞风铃清脆的声响，在暮色中格外悦耳。
七爷哼起了古老的山谣：
\"月儿弯弯照九州，
几家欢喜几家愁，
山神自有安排处，
何须凡人强出头......\"