塬坡的老山羊抖落冬毛时，建国蹲在羊圈前调试马里的椰枣木梳毛机。梳齿间漏下的羊毛混着骆驼毛，在阳光下显出淡金与银灰的杂色，像小妹新织的粗布上落了层雪。小妹抱着陶罐走来，罐里装着塬坡的辣木油与马里的仙人掌脂：\"哥，马里的梳毛机咋比塬坡的多三排梳齿？\"建国用木梳理顺毛束，辣木油渗入毛纤维发出滋滋的响：\"多齿分绒细，\"他指了指梳齿的弧度，\"就像塬坡的陶篦子多刻几道槽，滤泥才干净。\"
晌午时分，塬坡的日头把羊毛晒得暖烘烘。小弟戴着阿依莎送的骆驼毛耳罩，用塬坡的竹制弹毛弓弹毛，弓弦震动时飞起的绒毛在粗布围裙上结成云团：\"哥，这毛咋比马里的沙丘还软？\"建国接过马里的椰枣木弹毛棒，棒身上的塬坡云纹与马里沙浪纹磨得发亮：\"软是弹足百次，\"他指了指空中飞舞的绒毛，\"就像塬坡的麻线捶够千遍，才纺得顺。\"
暮色降临时，塬坡的信鸽扑棱着落在毛堆上，带来阿依莎的信。信纸用马里的骆驼毛布写成，上面画着塬坡娃娃梳毛的场景，毛筐旁堆着塬坡的辣木枝与马里的仙人掌刺：\"姐姐，俺们用你们的辣木油梳驼毛，比马里的牛油快两倍！\"小妹摸着信纸上的绒毛压痕，突然指着娃娃腰间的毛袋：\"哥，阿依莎把咱的毛袋画成雪团了！\"建国笑了，那抹银白在驼毛布上蓬松如絮，像塬坡窑厂的白釉陶覆着新雪。
深夜，建国坐在羊圈里修补弹毛弓。塬坡的牛筋弦与马里的彩棉线混编弓弦，针脚穿过磨损的竹弓，在油灯下映出交错的影。小弟从毛堆里翻出个陶制梳毛机模型，模型上的塬坡羊纹与马里驼纹烧得透亮：\"哥，这不是三年前捏的'双塬梳'？\"建国接过模型，梳齿的包浆比塬坡的老木梳还温润：\"是。\"他用细毛刷蘸着辣木胶修补裂缝，\"那会儿你们还梳不匀羊毛，如今都能纺出雪绒线了。\"
次日清晨，塬坡的薄雾里飘着羊毛香。建国带着弟妹们在纺车旁捻线，小妹的粗布围裙上沾着绒毛，在晨光中像绣了片马里的星空。马里织工递来椰枣叶编的纺线架：\"建国娃，俺们马里纺驼毛线用骆驼骨架，你们用木架，都是纺得匀、绕得紧。\"建国将毛纱绕在木架上，纱线的纹路像塬坡的麦浪叠着马里的沙丘：\"木架稳当，\"他指了指塬坡的老槐树，\"就像塬坡人的心，沉得住气才纺得细。\"
晌午时分，塬坡的妇女们聚在毡房前织氍毹。赵大姐的膝头放着塬坡的羊毛线，手里的马里彩线与塬坡麻线织出杂色的纹，像塬坡的梯田叠着马里的星图。马里妇女递来椰枣木织针，针上刻着塬坡的羊角与马里的驼铃：\"俺们马里织驼毛毡用骆驼骨针，\"她指了指赵大姐手中的氍毹，\"跟你们的木针一样，织得住岁月的暖。\"
暮色降临时，塬坡的星子落在毛线上。建国站在毡房前，看小妹用塬坡的红绳系着马里的贝壳，挂在织架上驱夜露，贝壳声与塬坡的陶铃、马里的驼铃混在一起。小弟突然指着氍毹的反光：\"哥，这毛毡咋比塬坡窑顶的星子还亮？\"建国摸了摸小弟的头：\"那是毛纱里掺了塬坡的云母粉，\"他指了指远处窑厂的火光，\"就像咱塬坡的日子，经了捻织，才亮得透。\"
深夜，建国坐在火塘前煮毛纱茶。陶壶里的茶水翻着细泡，辣木的清苦混着羊毛的暖香，在窑洞顶凝成薄雾。小妹抱着陶罐蜷在他身边，罐里装着新烤的毛穗饼：\"哥，马里的娃娃这会儿在纺毛不？\"建国往她碗里添了块火塘烤的椰枣：\"许是在沙帐下织毡，\"他指了指窗外的星空，\"就像咱塬坡人守着毡房，都是把冷日子织成暖的主儿。\"
又过了几日，塬坡的双塬氍毹出坊了。建国用刻刀在氍毹边缘嵌进马里的沙粒，组成\"雪暖\"二字，毹面上的塬坡羊纹与马里驼铃纹交织成流云纹。小妹举着氍毹逆光细看，毛毡里的辣木叶脉络与椰枣纤维像嵌在雪里的星：\"哥，这氍毹比塬坡的冬雪还柔软！\"马里织工用手掌轻抚氍毹，发出细微的沙沙声：\"建国娃，这毡能挡马里的沙暴不？\"建国点头，从氍毹上揪下缕毛纱：\"你看这毛纱，塬坡的羊暖与马里的驼绒都在里头。\"
晌午时分，塬坡与马里的孩子们围在氍毹前，用塬坡的彩线和马里的彩沙给氍毹系结。阿依莎在信里说，马里的娃娃们用同样的彩沙画毡面。小弟将彩沙撒在氍毹顶，堆出塬坡的山形与马里的驼队，小妹则用辣木叶在氍毹侧面拓出纹路：\"等开春，让这毡的暖在两地的风里生根。\"
暮色降临时，塬坡的商队要出发了。马里娃娃们追着陶车跑过羊圈，阿依莎往小妹手里塞了个椰枣木匣：\"姐姐，里头是马里的雪绒种！\"小妹打开木匣，见里面躺着束水晶般的驼毛，毛束间嵌着沙画的双塬图腾：\"阿依莎，塬坡的氍毹成了，我给你寄毡里的雪魂！\"
深夜，窑厂的窑火将塬坡染成琥珀色。建国坐在陶轮前，把塬坡的羊毛与马里的驼毛磨成粉，掺着氍毹碎屑揉成泥团，泥团在轮盘上转成毛魂罐的模样。建军端着油灯站在一旁：\"建国，明儿该教娃们写织毡的经了。\"建国握着刻刀，在罐身上划出毛纹：\"经要写在毛纱的纤维里，写在你们捻线的指腹上，写在塬坡与马里的每一寸暖里。\"
塬坡的夜风送来远处的驼铃，窑火与氍毹的影子在墙上交叠。建国知道，当毛魂罐埋进塬坡的土地时，马里的沙地里也会埋下同样的罐子。黄土地与沙漠，因一头羊、一捧毛、一群在纤维里织暖的孩子，在时光里纺成了一卷柔如冬雪的氍毹。
东方渐亮时，建国将毛魂罐埋在老槐树下。护窑符与罐身的毛纹在晨露中闪着光，像塬坡的羊圈与马里的沙帐，虽隔万里，却共同织着人间的温暖。他站起身，听见塬坡小学传来早读声，孩子们念着：\"忽如一夜春风来，千树万树梨花开......\"声音清亮如毡房里纺车的声响，在塬坡的晨光里漾开银白的涟漪。