暮春的风裹着甜腻的花香钻进庭院时，苏瑶正踮脚去够垂在廊下的紫藤花串。淡紫色的花瓣落在她发间，像极了三年前那个雨夜，贺凌轩撑着伞站在便利店门口，伞沿滴下的水珠在她肩头绽开的小水花。
\"小心别摔着。\"贺凌轩的声音从身后传来，带着点无奈的温柔。他伸手托住她的腰，将人轻轻往怀里带了带，\"上个月爬梯子摘枇杷，你摔进草堆里，现在又要够紫藤？\"
苏瑶转头看他，阳光透过紫藤花棚在他脸上投下斑驳的影子。他穿着浅灰针织衫，袖口随意卷到小臂，腕间的檀木手串随着动作轻响——那是她去年生日送的，说是\"能镇住他总加班的坏毛病\"。此刻他的指尖还沾着晨露，是方才帮她搬藤椅时蹭到的。
\"这不是有你嘛。\"她歪头蹭了蹭他的下巴，\"再说了，这紫藤花串多漂亮，我想编个花环给你。\"
贺凌轩低笑出声，宠溺地揉了揉她的发顶。他从石桌上拿起竹编的花环模具，递到她面前：\"上次张姨教你的，还记得怎么编吗？\"
苏瑶接过模具，指尖触到竹篾的粗糙纹路。三个月前，她跟着张姨学编花环，说是要给贺凌轩的办公室添点生气。那时他总说\"太麻烦\"，却在每个加班的深夜，把花环照片设成手机屏保。
\"当然记得。\"她把紫藤花串小心穿过模具的小孔，\"要先绕三圈，再交叉编，最后用丝带扎紧......\"
话音未落，一阵风过，几片樱花瓣飘落在她的花环上。苏瑶望着那抹粉白，忽然想起六年前的春天——她蹲在老城区的旧书店里，翻一本泛黄的《飞鸟集》，书页间突然掉出张照片：穿白衬衫的少年站在樱花树下，手里举着个歪歪扭扭的花环。
\"那时候的我，\"她轻声说，\"总以为爱情是书里的诗，是电影里的吻，是不用考虑柴米油盐的浪漫。\"
贺凌轩的手顿在她发间。他望着她眼尾的细纹，想起第一次见她时的模样：在慈善晚宴的角落，她穿着素色连衣裙，正蹲在地上给流浪猫喂牛奶。那时他以为她是来\"体验生活\"的千金小姐，直到看见她抬头时眼里的光——像极了他在边境哨所看过的星子，清冽、明亮，不带一丝杂质。
\"那后来呢？\"他问，声音轻得像花瓣落在水面上。
苏瑶的手指抚过模具上的竹篾，声音里带着点潮湿的温柔：\"后来我才知道，爱情是暴雨里的一把伞，是你发烧时煮的梨汤，是你为了我学做糖醋排骨时，把厨房搞得像战场。\"
她抬头看他，眼尾泛红：\"你记得吗？去年冬天你第一次煮梨汤，把糖当盐放，甜得齁嗓子。我笑你，你说'这叫独家秘方'。\"
贺凌轩的耳尖瞬间红透。他想起那晚，他站在厨房手忙脚乱，糖罐和盐罐拿反了三次，最后端着碗梨汤站在客厅，像犯了错的小学生：\"瑶瑶，我...我重新煮。\"
\"我没让你重新煮。\"苏瑶噗嗤笑出声，\"我捧着碗坐在沙发上，看你手忙脚乱擦灶台，突然觉得，原来被人放在心尖上，是这种感觉。\"
风又起时，几片海棠花瓣落在他们脚边。苏瑶弯腰去捡，却被贺凌轩抢先一步。他把花瓣轻轻别在她耳后，指腹擦过她耳垂的温度：\"那你记得吗？我们第一次约会。\"
苏瑶当然记得。那是三个月前的一个傍晚，她刚从社区做完公益活动，贺凌轩的车就停在巷口。他穿着休闲装，手里提着袋糖炒栗子，说：\"路过买的，你上次说喜欢。\"
\"其实我那天，\"他的声音低下来，\"在便利店看见你蹲在地上给流浪猫喂牛奶，就想着，得把这个人拴紧了。\"
苏瑶的心跳漏了一拍。她想起那天，她喂完猫抬头，正撞进他的视线。他的眼睛像淬了星火的深潭，里面翻涌着她从未见过的炽热。\"我当时以为，\"她轻声说，\"你只是个会疼人的纨绔。\"
\"纨绔？\"贺凌轩低笑，伸手揽住她的腰，\"那你现在觉得呢？\"
苏瑶望着他眼里的认真，摇了摇头：\"现在我觉得，你是这世上最笨的人——为了学做糖醋排骨，查了二十个菜谱；为了陪我逛菜市场，推掉了三个会议；为了让我安心，把公司的事都扛在自己身上。\"
她的手指抚过他腕间的檀木手串：\"可你不知道，我不需要你变成超人。我只需要你，在我需要的时候，站在我身边。\"
贺凌轩的喉结动了动。他想起上个月公司破产危机，他躲在书房抽了半盒烟，最后还是敲开了她的房门。她穿着睡衣坐在他身边，递给他一杯热牛奶：\"凌轩，我陪你一起查。\"
\"那天晚上，\"他轻声说，\"你趴在桌上帮我整理资料，困得直点头。我就想，这辈子能遇见你，值了。\"
庭院里的月季开得正好，红得像要滴出血来。苏瑶望着那抹艳色，突然想起贺凌轩书房里那张老照片——年轻的他穿着军装，站在界碑前，身后是漫山遍野的红枫。那时他的眼神像淬了冰的剑，如今却软得能揉碎春水。
\"你还记得那次家传菜考验吗？\"她问。
贺凌轩点头：\"怎么不记得？你站在厨房门口，系着王婶的围裙，说'今天给你露一手'。\"
\"其实我那天，\"苏瑶的脸微微发烫，\"凌晨四点就起来去早市买食材。王婶说，要做正宗的糖醋排骨，得用当天现杀的猪肋排。我排了半小时队，手都冻红了。\"
贺凌轩的手轻轻覆上她的手背：\"我看见你了。\"
\"啊？\"苏瑶愣住。
\"凌晨五点，我假装去厨房喝水，\"他的声音带着点笑意，\"看见你在路灯下搓手，哈着白气数零钱。那时候我就想，这姑娘，怎么比我还傻？\"
苏瑶的眼泪掉在他手背上。她想起那天，她数完钱，发现还差两块，正准备回家拿，贺凌轩却从后面走出来，递给她张百元大钞：\"不够的话，我这儿有。\"
\"我当时拒绝了，\"她吸了吸鼻子，\"我说'我有'。其实我兜里只有三块五毛钱。\"
贺凌轩低笑出声，把她搂得更紧：\"傻姑娘，我早就知道。\"
\"你怎么知道？\"
\"因为你数钱的时候，手指在发抖。\"他的拇指摩挲着她的手背，\"像极了三年前，你在便利店门口，数零钱给流浪猫买罐头时的模样。\"
苏瑶的心脏被什么东西轻轻撞了一下。她想起那个冬夜，她蹲在便利店门口，手里攥着皱巴巴的零钱，给三只小猫买了三罐猫粮。贺凌轩的车停在巷口，他坐在车里，隔着玻璃看她，直到她把猫粮放进纸箱，才下车走过来。
\"你当时问我，\"她轻声说，\"为什么对流浪猫这么好。\"
\"我回答，\"贺凌轩望着她的眼睛，\"因为它们和你一样，都是被世界温柔以待的人。\"
风突然大了些，吹落满地的花瓣。苏瑶望着满地缤纷，突然想起他们婚礼那天。她穿着定制的鱼尾婚纱，贺凌轩穿着藏蓝西装，交换戒指时，他说：\"瑶瑶，我以前总觉得，爱情是风花雪月；现在才知道，爱情是早上的一碗热粥，是晚归时的一盏灯，是有人在厨房为你忙碌的身影。\"
\"那时候我就想，\"她踮脚吻他的唇角，\"以后我们的庭院里，要种满你爱的花，要养两只猫，要在每个周末的午后，一起晒着太阳说废话。\"
贺凌轩低头吻她的发顶，声音闷闷的：\"现在不就实现了？\"
苏瑶望着他眼里的满足，突然觉得，所谓幸福，从来不是拥有多少财富，而是有个人愿意和你一起，把平凡的日子过成诗。她伸手勾住他的脖子，在他耳边轻声说：\"凌轩，我要和你一起，看遍所有的花开，守着所有的岁月。\"
贺凌轩的吻落在她的额头。他望着庭院里盛开的花，望着她眼里的光，突然觉得，那些曾经以为跨不过的坎，那些曾经以为熬不过的夜，都在她的笑容里，成了最珍贵的风景。
风又起时，紫藤花串轻轻摇晃，像极了他们此刻的心情——温柔，绵长，带着对未来的无限期待。
后来，每当有人问起他们的庭院，苏瑶总会笑着说：\"这里种的不只是花，是我们的过去，现在，还有永远。\"
而贺凌轩则会在旁边补充：\"还有，我们的猫，我们的热粥，我们的每一个平凡却温暖的明天。\"
他们的爱情，就像这庭院里的花，春去秋来，岁岁年年，永远在最美的时节，绽放最动人的光彩。