御江苑6号别墅的影音室里，他斜倚在真皮沙发，机械划动抖音直播的指尖渐生倦意——
直到李知恩的直播间像团野火，猝然烧进屏幕。
画面里，李知恩正跳《River》。
米白钩花挂脖上衣被汗洇出浅痕，低腰牛仔短裤随着胯部扭动，将腰臀线绷成惊心动魄的弧。
长发甩成汹涌的浪，脐钉在聚光灯下嚣张闪烁，酒红甲油的指尖划过空气时，连虚拟屏幕都泛着灼人的热。
“哥哥们～新学的辣舞，喜欢吗～”
她弯腰喘气，发丝糊了满脸，却笑出小梨涡，耳坠上的水钻晃成流动的银河。
李乐指尖骤然收紧，弹出100个嘉年华，金色特效瞬间吞没镜头。
“哇！乐见李风哥哥！终于等到你～” 她瞪圆双眼，耳尖爆红，手忙脚乱扑向手机，差点撞翻桌上的矿泉水，“哥哥别刷啦… 再刷，知恩要被平台限流啦～”
尾音拖得甜腻，像颗裹着糖衣的小炮弹，精准炸在李乐心口。
“想看知恩跳《tomboy》。”
李乐的弹幕刚弹出，李知恩立刻歪头笑：“乐哥点名啦！这就跳～”
音乐炸响的瞬间，她像切换了灵魂——
胯部装着精密节拍器，每一下顶胯都精准撞在鼓点上，肩颈化作灵动的蛇，锁骨凹处的光随着耸肩、沉肩流转。
跳到高潮，她故意踉跄半步，发丝糊着脸贴近镜头，酒红甲油的指尖戳戳屏幕里的“乐见李风”：“哥哥～人家跳错啦，要嘉年华亲亲才能好～”
李乐直接刷出500个火箭，特效炸得她眼睛泛起水光。
这让弹幕沸腾，她却趁乱冲镜头比心，耳坠扫过锁骨，带出细得几乎看不见的汗。
下播后，李知恩攥着手机发抖，私信里躺着李乐的消息：【明早十点，江城国际机场，等你。】
她盯着屏幕里自己汗津津的脸，慌忙翻出最辣的吊带短裤，又觉得太刻意，换成温柔的米色针织裙——
想让他看到不一样的自己。
李乐站在别墅落地窗前，望着江城的夜色，指尖摩挲手机屏幕里她跳舞的回放。
系统提示音突然响起，是李知恩的私信：【哥哥… 知恩穿裙子好看吗？】
他勾唇笑，回：【比跳舞时还辣。】
那边秒回一串害羞的表情包，像只炸毛后又缩进壳的小兽。
清晨六点，李知恩拖着行李箱站在杭城机场，米色针织裙被晨风吹得猎猎作响。
她对着镜子补了三次口红，耳尖始终烧得发烫——
昨晚连做梦都是李乐西装革履的剪影。
江城国际机场出口，李乐倚在劳斯莱斯银影旁，西装袖口微卷，骨节分明的手搭在车门上。
看见她的瞬间，喉结重重滚动。
李知恩小跑过来，针织裙下摆扫过小腿，耳尖红得要滴血，却仰头笑：“哥哥等很久啦？”
李乐伸手替她理了理被风吹乱的刘海，指尖擦过她发烫的脸颊，“等你，多久都值得。”
他的掌心带着经年握方向盘的薄茧，蹭得她皮肤发痒。
她慌慌张张往车里躲，却在弯腰时，让他看见裙角下若隐若现的酒红甲油——
那是昨晚为他涂的颜色。
劳斯莱斯的真皮座椅裹着两人。
李知恩偷偷把小腿往李乐那边蹭，又慌慌张张收回，却被他捉住脚踝，轻轻捏了捏，“别躲。”
她瞬间僵住，耳坠撞在车窗上，发出细碎的响。
“昨晚… 哥哥看我直播，没觉得我跳舞很笨吗？” 她小声问，指尖绞着针织裙下摆。
李乐侧头，喉结抵着她发顶：“笨得可爱。”
这话让她眼眶发烫，鬼使神差地，她伸手拽住他西装领带，往下扯了半寸，“那哥哥… 喜欢知恩笨，还是辣？”
李乐望着她染着水光的眼，喉间溢出低笑，“都喜欢。”
领带被扯得更歪，两人的呼吸缠在车载香薰的雪松气息里，像团解不开的雾。
御江苑6号别墅的娱乐区像座梦幻工厂——
定制款投篮机闪着金属光泽，唱K房的顶级音响泛着幽蓝，私人影院的真皮沙发陷下去能把人吞掉，游戏室的全息投影正等待启动。
李知恩脱了鞋，光着脚在投篮机前蹦跳，酒红甲油的指尖戳着篮球：“哥哥教我投篮嘛～”
李乐从背后环住她，大手覆在她手上，“这样发力… 对，手腕要柔。”
篮球空心入网时，她雀跃地转身，撞进他怀里，发丝蹭得他下巴发痒。
“哥哥好厉害！奖励亲亲～” 她踮脚啄他脸颊，酒红甲油的指尖还沾着篮球的皮革味。
李乐笑着把她圈在怀里，“这就奖励？太好哄了。”
她仰起脸，酒窝陷得更深：“那哥哥想要什么奖励～”
话音未落，投篮机突然响起高分贝音效，吓得她往他怀里缩成更小的团。
唱K房的顶级音响淌出《好日子》的旋律，李知恩故意跑调，把高音唱成破音，却笑得前仰后合：“哥哥～我唱歌这么难听，还要嘉年华吗～”
李乐直接往虚拟屏幕砸了一整组火箭，特效映得她眼尾发红，“唱得难听，更要奖励。”
她跳上沙发，扯着他的领带往下拽，“那哥哥陪我跳舞！”
热辣的舞姿重新燃起，这次没有镜头，只有两个人的呼吸纠缠在霓虹里。
她的发丝扫过他锁骨，酒红甲油的指尖划过他手背，每一下触碰都带着灼人的烫。
游戏室的全息投影里，《Just dance》的舞蹈小人正扭动腰肢。
李知恩故意输了，往李乐怀里倒，“哥哥太厉害啦，知恩输惨了～”
李乐捏捏她的脸，“输了要惩罚。”
“惩罚… 是什么呀？” 她仰起脸，眼尾泛着水光。
他握着她的手，用她的酒红指甲在自己掌心画小草莓，痒痒的触感让两人笑作一团。画到第三颗时，她突然俯身，在他喉结上也印了个草莓印，“这样… 哥哥就是知恩的专属奖励啦～”
深夜，私人影院的幕布降下，放着老电影《初恋这件小事》。
李知恩蜷在李乐怀里，发丝蹭得他下巴发痒，“哥哥以前… 也会这样对别的主播吗？”
李乐揉揉她的头，“没有别人，只有你。”
她仰起脸，酒窝陷成小窝，酒红甲油的指尖轻轻戳他胸口：“那… 哥哥要记住哦，知恩的舞蹈、撒娇、跑调… 都是只给哥哥看的。” 幕布的光漫过她的眼，把虔诚的告白，映成永恒的星。